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Påske og pasjon er en tekstvev. I løpet av 64 opplevelses- 
dager har 77 produksjoner eller verk deltatt i denne veven. 
Slik har ulike kunstuttrykk blitt knyttet sammen. 
Forskjeller er blitt overskredet. Noen av trådene mellom 
kunstproduksjonene opplever du umiddelbart. Andre 
oppdager du kanskje først etter å ha forsket i verkets 
inspirasjonskilder.

Tekst skaper tekst uavhengig av hvilket kunstuttrykk som 
møter «den skrivende penn». 7 forfattere ble invitert med i 
tekstveven. Deres oppdrag var å skrive en skjønnlitterært 
basert tekst, lyrikk eller prosa, etter å ha opplevd musikk, 
scenekunst, visuell kunst, film, litteratur, arkitektur eller 
messen. I denne sammenheng er messen forstått som 
kunstproduksjon.

7 begreper har fulgt Påske og pasjon: svik, ekstase, 
unnfallenhet, sinne, glede, lidelse, forsoning. Disse 
fikk forfatterne med seg inn i det enkelte møtet med 
kunstproduksjonene og i arbeidet med egne tekster. 
De fikk også med Markusevangeliet fra Det nye 
testamentet. Begrepene og bibeltekstene har fungert som 
bakgrunnsmateriale. Resultatet er blitt 7 rike tekster som 
kommenterer de kunstproduksjonene de er blitt en del av.

I det foreliggende heftet 7 – 7 møter du årets tekster. Her blir 
du også presentert for de enkelte kunstproduksjonene som 
var utgangspunkt for forfatternes arbeid. Som du vil erfare, 
er tekstene forskjellige i form og innhold. Noen utforsker nye 
måter å bruke språket på, mens andre opererer innenfor mer 
tradisjonelle uttrykksformer.

Det er første året 7 forfattere utfordres til å skrive 
om en kunstproduksjon innenfor veven Påske og pasjon. 
Deres medvirkning er av vital betydning for plattformen. 
Vi er dypt takknemlig for deres bidrag.

Knut Erik Tveit
Prosjektleder for Påske og pasjon

64 opplevelsesdager
25.3 — 27.5.12

Fra inngangen til den stille uke til  
1. pinsedag. Pasjon er lidelse og lidenskap. 
Lidelse i møte med verdens dødskrefter. 
Lidenskap i møte med livets muligheter. 
Påske er fortellinger som former vår kultur 
og driver mennesket til frihet.
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Oslo Bispedømmeråd, Kirkelig Fellesråd i 
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Aina Villanger
–
Kropper knytes, myter knoppes 

1 — 7 Hun synger oss
kropper knoppes, nupper gnikkes
kjødet knuges, sinnet sløres
døtre knytes, myter nytes

Hvilken verden er dette?
Den om kroppen og kunsten 
om myten og sannheten
om sangen og bildet
som skal vise oss en annen 
Hvor alt kan bli sant og
drømmen virkelighet
Hvor skjønnhet er det gode og det sanne
hvor kropper knytes
med sønner
blir søsken
blir sløyfer
legger seg
står opp, igjen
som Menneskedøtre 

Det var en hendelse vi skulle gjennom
en påskeaften i kirka
Vi står i kø, vi vil alle 
stå opp
pensjonister og pønkere, kulturkonsumere og kirkegjengere
Vi følges ned i krypten, serveres nattverd på langbord
får spørsmål om vi takler det 
– å stå opp, igjen
Vi venter og venter på neste man opp og
klarer vi å stå opp? 
Etter fallet, etter søvnen, etter døden? Nei, etter hendelsen
Vi må miste for å finne, forsvinne for å komme tilbake, falle for å reise oss
vi må legge oss for å kunne stå opp, igjen
Vi venter med sjakk og vin og
takler vi å stå opp? 

Hun synger oss
kropper knytes, øyne sløres
sjeler skjules, munner åpnes 
døtre synges, myter nytes 

Villanger opplevet maleriet 

Menneske sønnen - av Trine Folmoe 

– gjennom scenekunstforestillingen 

Den Bortkomne Menneskelighet i 
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Vi føres videre til neste rom
får massasje, og en skål i hendene fylt med 
det som er vår kropp; jord
Vi skal tilbake til jorda 
når vi har stått opp, igjen
Videre opp i kirkerommet
legges vi ned 
på senger, synges for, spilles orgel for 
mens vi kikker opp på
siste post av gjenoppståelsen
Der oppe er hun;
Menneskedattera
Hun svever over oss  
i sin nakne kropp, sier 

kropper knoppes, pust pumpes 
sjeler skjules, munner åpnes
jeg synger dere 
hender kjæler, fingre fomler
kropper kobles, gynges 
lemmer gnis til gummi, blod svulmer årer
binder feber på panner
svinger orgasmer til ordner
døtre synges, myter nytes 

Hvem er denne dattera som synger?
Hun i midten, som synger med farger 
som maler helt til 
sløret fordufter, sangen slutter 
kroppen står opp og tanken klarner
Vi følges ut av kirka
har vi stått opp nå?
Kan kroppsrusen knyte opp hendelsen, løsne traumet 
klarne idealet, fokusere godhet
forløse håp?
Kan kjødet forsone unnfallenhet, gjenreise fortapelse
lette svik, løse ut sannhet
få oss opp igjen 
fra nedleggelsen; krigsmarka, konsumsøvna?

Hendelsen slutta med et bilde 
Fikk myten oss opp å stå  
blei vi alle nye Menneskedøtre?
Ja så sannelig sier jeg at
dette er et bilde av en av våre døtre 
verken hore eller madonna
Dattera som sovner og står opp igjen
som blir voksen, som blir gammel
mister grepet og
finner begreper
Hver morra står hun opp 
med kroppen som verktøy
klar for neste lerret
Har armene åpne, og med en pensel i den ene
mikser myter med hender
maler tanker med farger
synger bildet av 

kropper som knytes 
 øyne som sløres
drømmer som leves
myter som knoppes



Tina Åmodt 
–
Tolkningen

2 — 7 Dag for dag blir solen større over trærne. 
Alt vi vil be om, er at dere ikke brenner 
brevet. Vi står sammen om dette. Hver 
for oss har vi grublet mye, og det var 
tilfeldigheter – som at vi i natt begge 
kom ned for å gi katten melk, og at 
almanakken lå oppslått på kjøkkenbordet 
– som gjorde at vi tok det opp med 
hverandre. Vi vil understreke at vi er 
ydmyke mennesker, og vi har – selv ikke 
i vårt livs mest motstandsløse perioder 
– glemt lidelsen, og heller ikke har vi 
mistet nåden av syne når vi har følt oss 
grusomme og ubetydelige, altså har vi 
gjort vårt ytterste for å leve fullverdige 
menneskeliv.

Da datteren vår kom for å fortelle, hadde 
vi fattet mistanke. Vår første reaksjon – 
huden hennes var så lys, vi kunne ikke 
ta øynene fra den nyutsprungne buen før 
hun igjen dro skjorten ned – var likevel 
sorg. Også vi tenkte dette ene ordet 
som mennesket til alle tider har ropt 
mot himmelen, tørstende etter logiske 
svar. En av oss falt på kne, hevelsen 
har gått ned nå. Gang på gang den 
neste måneden – ofte hysteriske, må vi 
innrømme – ville vi ha henne til å røpe 
hvem som stod til ansvar, men hver 
gang – og dette slo oss hardt – ristet 
hun på hodet med tårefylte, ja, nærmest 
undrende øyne.

Å leve med et lyvende barn. Et truet, 
misbrukt barn. Eller et barn som har 
invadert det barnet man skjenket verden. 
Frykten for at dette var vår nye situasjon, 
tæret på oss. Men samtidig obserte vi 
det jo, at hun fikk bedret apetitt, dypere 
søvn. Smilet har i takt med magen blitt 
større, gapende, nærmest, flere av 
dere har den siste tida selv kommentert 
hennes skjønnhet. 

Vi vil ikke skrive for langt: Det kom en 
dag da vi begge sluttet å spørre. Det kom 
en natt da vi erkjente at det kan komme 
svar som ingen har forutsett, som ikke 
finnes inne i de Tekstene vi kjenner. 
Dessuten vet vi at hun ber, vi hører 
henne gjennom veggen. 

Vi ønsker å bli skånte for hån. Dette 
har ikke noe å gjøre med opphøyelse. 
Men vi må få tilstå det nå: At vi synes at 
historien har stengt oss ute. Antakelig 
er vi heller ikke de eneste som hele livet 
har erkjent en viss bitterhet over at våre 
vitnesbyrd ikke kan kanoniseres. La 
oss forklare. Vi vet alle at boken, som vi 
kjenner den, ble komponert av mektige 
og kloke menn, men vi har i lengre tid 
mistenkt at de kanskje ikke tok riktige 
valg. At de forkastet deler av berettelsen, 
kanskje fordi de lignet en dårlig versjon 
av den kjente. Og hvem hadde egentlig 
rett til å bestemme utvalget? At det aldri 
siden kunne bli holdt lignende møter? 
Hva har det gjort med menneskeheten?

Det potensielle alvoret i dette, gikk opp 
for oss i natt. 

Åmodt opplevde Jakobmessen i 

Kulturkirken Jakob.
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Vi frykter at deler av budskapet har gått 
tapt, i dragsuget etter fortiede. Et kor av 
stumme kvinner, antakelig. Kvinnene var 
der, i ørkenen, og i gatene, men ingen 
av dem skreiv noe ned, kanskje fordi de 
ikke kunne; men ingen tok seg bryet med 
å skrive for dem.

Vi har tro på at datteren vår snakker sant 
når hun ikke snakker. Hun har ikke et 
språk for dette som muligens har skjedd; 
i den kanoniserte historien finnes det 
bare én slik unnfangelse. I den kjente 
historien skjer gjenkomsten uavhengig 
av den unge kvinnen. Vi påstår ingenting. 
Men vi tror – fornemmer - at hun kan 
bære på en berettelse som ingen ennå 
har fått adgang til. 

Dere kan velge å tro med oss. 

Kofferten har vi allerede pakket, og gjemt 
i kjelleren. Vi forsøker å ikke la henne 
merke noe, og ber dere om å vise samme 
varsomhet. Hvis det viser seg å ikke 
stemme, vil vi ikke at hun skal få inntrykk 
av at vi er skuffet. Og da kan dere brenne 
disse arkene. Da kan dere være sikre på 
at vi alle sammen skal troppe opp hos 
dere og be om forlatelse. Men når hun 
drar til sykehuset, vil vi være med. Vi 
kommer til å be legene om et rom som 
vender ut mot den gamle kirkegården.  
Klinikken ligger i fjerde etasje, derfra 
skal man kunne se himmelen. Det er ikke 
sikkert at det betyr noe at terminen faller 
på samme dag som solformørkelsen, 
ikke i det hele tatt. Men vi skal være 
tause og tålmodige. Tenke på hvor 
takknemlige vi er. Når barnet omsider 
er ute, skal vi løfte det forsiktig opp og 
ønske det velkommen



Bertrand Besigye 
–
Påskepasjonsdiktet Av 2012

3 — 7 Med bibelytringer cannabisberoligerboret inn i skallen,
Bibelytringer utslynget mot forbipasserende gatelangs,
Bibelytringer utladet av en fortellerske, 
En fortellerske som neder bibelordene ned i gaten
Slik neglelakk neder seg ned i neglen,
Med bibelytringer til påskens ære, i denne subarktiske by,
Innvevd i mitt bybeboerjeg, står jeg, lyttende,
Mens gaten trekker på skuldrene av bibelytringer,
Mens de forbipasserende trekker på skuldrene av bibelytringer,
Slik Pontius Pilatus vasket sine hender rene for skyld,
Slik staten alltid vasker sine hender for skyld,
Mens et demonstrasjonstog for palestinerflyktninger
Plakathytter og slagorder og avmakter seg forbi,
Bibelytringene er påminnelsen rett i pannen
Om hvor svakt og hvor sterkt ordet er,
Like sterkt og svakt som luften selv,
Luft og ord river opp hustak og hele folkeslag,
Luft og ord anses som ingenting og blåses bort,
Og i svartskykjernen av dette, har menn av Kirken Og Kjærligheten,
Bedt meg tordne og lyne ned poesi om
Svik, ekstase, unnfallenhet, sinne,
Glede, lidelse, forsoning...
Og mitt bybeboerjeg, kan bare svare:
Hva dikter mer kaldreperhardt om svik enn 22.07.11?
Hva dikter mer overleverlykksalig om ekstase enn 22.07.11?
Hva dikter mer sløvsinnet om unnfallenhet enn 22.07.11?
Hva dikter mer avtrekkeraggressivt om sinne enn 22.07.11?
Hva dikter mer selvredderandpustent om glede enn 22.07.11?
Hva dikter mer skuddsårskrikete om lidelse enn 22.07.11?
Hva dikterer mer familiegjensynsflammete om forsoning enn 22.07.11? 
Der bibelen møter 22.07.11, har jeg og du og vi,
Et speilingsøyeblikk, av påske og pasjon.

Besigye opplevet Bibelen fortalt – 

av Helga Samset – fortalt på Karl 

Johan.

—
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Håvard Rem
–
Det er lenge siden islamdebatten 
handlet om islam

4 — 7 Hvis du sier noe kritisk om islam, handler 
det ikke først og fremst om islam, men 
om hvilke motiver du kan tenkes å ha for 
å kritisere islam.
 
Et motiv for å kritisere islam kan være 
at du ikke liker muslimer. Hvis du ikke 
liker muslimer, er det ikke usannsynlig 
at du misliker innvandrere generelt. Hvis 
du misliker innvandrere generelt, må du 
tillate oss å regne deg for rasist. 

Men la oss forsøksvis gjøre et unntak for 
deg, la oss forsøksvis vurdere deg på 
et individuelt grunnlag. La oss si at når 
du kritiserer islam, kritiserer du enkelte 
sider ved med saklige argumenter, 
uten vikarierende motiver, kanskje på 
grunnlag av et personlig engasjement 
som ikke er grumsete. Kanskje du i 
sin tid var kritisk til sider ved din egen 
barnetro.

Men det er lenge siden 
islamdebatten handlet om islam.

All politics are domestic. All 
politikk er innenrikspolitikk. Det 
gode målet helliger de dårlige 
midlene. Det dårlige målet 
vanhelliger de gode midlene.

Du kritiserer kanskje islam uten å 
være rasist, men når du kritiserer 
islam, løper du likevel rasistenes 
ærende.

Så å si alle rasister kritiserer islam.

Så å si all islamkritikk er rasistisk.

Kontroll 1:

Hvis du sier noe kritisk om kristentroen, 
handler det ikke først og fremst om 
kristentroen, men om hvilke motiver 
du kan tenkes å ha for å kritisere 
kristentroen. 

Et motiv for å angripe troen kan være 
at du ikke liker de troende. Hvis du ikke 
liker troende, er det ikke usannsynlig at 
du misliker religiøse generelt. Hvis du 
misliker religiøse generelt, må du tillate 
oss å regne deg for en hedning. 

Men la oss forsøksvis gjøre et unntak for 
deg, la oss forsøksvis vurdere deg på 
et individuelt grunnlag. La oss si at når 
du kritiserer troen, kritiserer du enkelte 
sider ved den med saklige argumenter, 
uten vikarierende motiver, kanskje på 
grunnlag av et personlig engasjement 
som ikke er grumsete.

Men det er lenge siden en 
vurdering av troen handlet om 
troen.

Du angriper kanskje troen uten å 
være hedning, men når du angriper 
troen, løper du likevel hedningenes 
ærende.

Så å si alle hedninger kritiserer 
troen.

Så å si all kritikk av troen er 
hedensk.

Rem opplevet scenekunst-

produksjonen Can We Talk About 

This på Dansens Hus.
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Vi har erklært hedningene krig. 
Angrep på troen er et av deres fremste 
kjennetegn. Hvordan kan vi skjelne deg 
fra fienden når du ikler deg et av deres 
fremste kjennetegn? At du ikler deg 
fiendens kjennetegn, gjør at vi betviler 
dine motiver.

I dine øyne har du kanskje rene motiver 
for å angripe troen, men vi må sette 
spørsmålstegn ved dine motiver. Vi 
gransker hjerter og nyrer, og dine 
innerste tanker. 

Hvis du er hedning, står du i fare for 
å miste din sosiale anseelse. Hvis du 
angriper troen, står du i fare for å miste 
din sosiale anseelse.

Det er lenge siden en vurdering av troen 
handlet om troen. 

Kontroll 2:
 
Vi har erklært rasistene krig. Islamkritikk 
er et av deres fremste kjennetegn. 
Hvordan kan vi skjelne deg fra fienden 
når du ikler deg et av deres fremste 
kjennetegn? At du ikler deg fiendens 
kjennetegn, gjør at vi må sette et 
spørsmålstegn ved dine motiver. Vi 
gransker hjerter og nyrer, og dine 
innerste tanker. .

I dine øyne har du kanskje rene motiver 
for å kritisere sider ved islam, i dine øyne 
er kanskje din islamkritikk en fortsettelse 
av din kritikk av din egen barnetro, men 
vi må trekke dine motiver i tvil.

Hvis du er rasist, står du i fare for å miste 
din sosiale anseelse. Hvis du kritiserer 
islam, står du i fare for å miste din 
sosiale anseelse. 

Det er lenge siden islamdebatten handlet 
om islam. 



Kristine Næss
–

5 — 7 barna som sykler forbi deg på vei til kirken bruker hjelm og foreldrene låser syklene fast 
til sykkelstativet utenfor, det er en moderne kirke, parkeringsplassene er rektangulære 
og har hvitmalte delelinjer

hva ser du holy holy er kirken en forkledning holy hvilken kirke
holder du hellig og mentalt hva er hellig hvilket gulv 
steinen minner hodet om en gammel skade,
steinen er ikke hellig før den ligger i en vegg
men veggen er ikke hellig, ikke den første og ikke den andre ikke den tredje og ikke den 
fjerde, men det mellom veggene er hellig holy holy
fordi noen sa ”liljene vokser på marken”,
står liljene med sine trakter vendt opp 

dersom rommet er hellig hvilket rom var det første holy holy
det opprinnelige var det medfødt en ide en følelse
et rom som ekko av et annet
men du tenker ikke på kroppen som resonansbunn, at du er hul
du hører ikke gjenklangen
verken orgel eller gospel, basunenes barokke skremsler
du synker eller stiger det hellige er en avsondring
ingen heftighet det ligger bortenfor begjær
glir øynene ut til siden gjennom vinduet trærne glir videre bilene nede på veien den ene 
etter den andre selv på en søndag er korset moderne, tornekransen opplyst innenfra, 
åtte lyspærer og arkitekten lever ennå, hvilken forestilling bryter med en annen hvilken 
hellighet holy holy blir langsomt demokratisk, en del av livshorisonten hverdagslivet 
ligner framkomstmidlene, tbanenettet, sykkelstiene
hjelmene dinglende på styret eller festet under haka

steinene er lagt, fjellet er bygget inne, men himmelen er ikke tak, det regner inn,
den enorme tyngden av takhøyde er løftet av menneskene, vi som var støvet på marken
hundre meter under himlingen, ekkoet mellom steinvegger, blafring i flammene fra tente 
lys, den helt uforståelige rablingen fra en talerstol hengende i luften
knugende kjedsomhet i harde benker iskalde kropper med ytterklær på
men rommet holy holy
løftet det likevel en hellig ånd
i ånden er kroppen lett som i paradis
i paradis er blomstene klær, begjær ingen skam, glede ingen sorg

Næss opplevet arkitekturen i Bøler 
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den som danser på steingulv får tunge føtter, lav oppdrift
den som står på toppen av berget må før eller siden komme ned
for gud har dratt stigen opp gjennom himmelens port
den som faller til bakken kommer ikke til helvete men treffer 
steinen hodet kan du slå deg

det var ikke lenge etter dåpen, de døpte deg så sent at du kunne gå på egne ben til 
døpefonten, to år og kunne sitte alene på husken i fart, du lente deg bakover og slapp 
taket
for du visste ikke at du holdt deg selv, bakken møtte himmelen og steinen slo
et lite hull i det tynne skallet, bakhodet, skaden var uanselig, skremmende, solen skinte 
ned på deg der faren din bar deg i øynene trærne flimret vidunderlig
holy holy

hva er det som holder? ingenting? eller skiftevis alt?
hvem skal ta seg av forvaltningen? en demokratisk delegering av omsorg gud gir fra seg 
gud gir fra seg kjærlighet, er ansvaret for tungt for et menneske, det vingeløse
som beveger seg langs bakken, på likefot, skulder ved skulder, hode ved hode
tåler verken tynn luft eller høye fall, skallen er skjør, og lungene,
kirken er ikke lenger et trykkammer
for konvensjonell tilbedelse
av høyere makter holy holy
rommet er en erstatning kirken er en forkledning for kroppen
den er ikke hellig hvis du ikke ser den slik,
men se den som løfter barnet sitt opp og ingen er så trygg i fare, et hellig løft



Ingrid Z. Aanestad
–

6 — 7 | Ho pakkar barnet inn i eit blått pledd og legg det ved 
brystet. Det syg stille og sovnar. Etterpå legg ho eit kamskjel 
over brystvorta og knepper igjen brysthaldaren, seier at det 
hjelper mot den såre tynne huda. Sola kjem inn vindauget og 
lagar gule firkantar på veggen. 

Mor mi song for meg då eg var lita, seier ho og nynnar, byssa 
byssa badne, mor hu nysta gadne. 

Ho lukkar munnen og ser bort på det sovande barnet i 
sofakroken.

Eg har ikkje eingong ei barneseng til han. 

Eg hadde ikkje det til Linnea heller, ho sov med meg.

Eg såg ein mann på postkontoret, seier eg.

Han skulle senda ei vogge med posten og kjøpte ein rull 
gråpapir og teip for å pakka henne inn. Det var noko så 
hjelpelaust ved han, men eg tilbaud meg ikkje å hjelpa. Han 
pakka fjølene i sengebotnen inn i skumgummimadrassen, 
baksa med gråpapiret rundt og over vogga. Til slutt 
hadde han pakka inn øvste del, då gav han opp og 
klistra adresselappen rett på treet, sette vogga opp på 
pakkebandet, og dytta henne inn.

Eg fortel ikkje at synet hadde fått meg til å tenka på ei 
utstilling eg var på for nokre år sidan, der små barnekister i 
tre stod spreidde utover golvet.

Noko rører seg over andletet til barnet, som eit vindblaff eller 
ein skugge.

Han drøymer no, seier ho. 

|| Eg har nakne føter i tøflene, det er ikkje kaldt. Vindauget er 
flekkete av skite regn. Dei lysegule tulipanane har opna seg og 
er mørke i midten. Eg lengtar etter den vide himmelen utanfor 
ruta, den salte sjøen, det spirande graset gjennom svart daudt 
gras. Før var det vanleg her at jentene hadde med seg eit 
egg når dei reiste til kyrkja påskedagen. Dei hadde det under 
kleda, mot det nakne skinnet på brystet. Etter gudstenesta 
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gav dei egget til guten dei elska. Nokre gonger fekk guten lov 
til å ta egget sjølv.

||| Stronger, free. Eg oppfattar berre dei to orda i songen, 
så tonar han ut og nyheitene kjem. Eg rører ved brytaren 
på radioen, slår av, så på igjen. Det er frå Syria. Navnet 
er eit stikk i brystet. Kampar i Homs, eg ser føre meg 
militærsjukehuset der, flimrande på film. Meir velutstyrt enn 
alle andre sjukehus i landet, men ikkje for å lindra. Eg ser på 
neglene mine, kjenner tennene i munnen. Ein gut på 13 år 
torturert, lemlesta, drepen. Ein til, tusen til. Svimerkene på 
brystet. Ein spesiell teknikk for å knekka bein i ein levande 
kropp. Den nakne skrekken bak dei veggene. 

Eg vaskar hendene. Eg bakar brød. Han kjem med vin. Han 
tek ut nokre myntar frå lomma og legg dei på bordet. Ute 
er det blåleg skumring no. Knoppane på den store rogna er 
tydelege herfrå. 

Ps. Opplysninga om påskeskikken med egg på brystet er 
henta og lett omformulert frå O. Bø: Norske årshøgtider.



Erik Hillestad
–
Smak av kirsebær

7 — 7 Det skal skje under et tre. 
Et tre uten frukt. 
Døden skal komme som en befrier. 
Slik mennesket ble skapt i en hage, skal det dø 
under et fruktløst tre i en uttørret hage 
i et land hvor alt liv er borte.
Et ødslig landskap, 
en mann med et forsteinet blikk i en bil. 
Dead man driving.
Alt er klart for en befriende utslukning.
Alt som mangler er en hjelpende hånd. 
Skaperhånden skal erstattes av en hånd som kan kaste 
noen spader jord og forsegle befrielsen.

Fortellingens innerste rom er en bil-kupe. 
En mann med sitt sammenraste liv 
stirrer på alt han kjører forbi,
ute av stand til å være annet enn en byrde for sine nærmeste,
på jakt etter en barmhjertig samaritan 
som kan skjule de siste spor 
av det en mor engang fødte.
Den livredde soldaten stikker av. 
Den bokstavtro korankjenneren blånekter i ly av Guds bud og haster videre. 
Men den gamle vitenskapsmannen vender historien.
Han gjenkjenner seg selv i den ulykkelige.
Han har også vært ørkenens fange.
Med tro på livskraft vil han salve den som lengter etter død.
Med smak av kirsebær vil han vekke sluknede sanser.
Han vil helle olje av ro i sjelens gapende sår.
Men han vil også gjøre det han blir bedt om, dersom livstroen likevel brister.

Hvem av disse tre var den ulykkeliges neste? 

I et større rom utenpå det innerste kverner maskiner ubønnhørlig. 
Bulldosere får grus og jord til å rase over skyggen av et sammenrast liv.
Steinknusere maler stein til pukk og sand 
foran øynene på en som vil knuse seg selv. 
Maskinene former et støvete og karrig landskap, 
hvor unge og gamle lever sine liv i trange rammer. 
De søker arbeid og felleskap. 
De hjelper hverandre som best de kan.
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Det ytterste rommet er et sammenrast samfunn, 
et land som er på vei mot destruksjon og leter etter barmhjertighet, 
hjelp til å glemme livets sødme,
glemme sansenes bruk.
Det skal skje under et tre. 
Et tre uten frukt. 
Døden skal komme som en befrier og tvinge alle inn i paradisets hage. 
Slik mennesket syndet i en hage, skal det dø i en hage.
Knuses. Smuldre opp som grus og sand under fruktløse trær 
Trange rammer skal jage dem tilbake til hagen hos Gud, 
og bare der kan sansene brukes, bare der kan det sødmefylte livet oppstå.

Den barmhjertige vitenskapsmannen hadde levd i de samme tre rommene, 
men ble reddet av frukten av morelltreet han ville henge seg i.
Smaken av sødme åpnet øynene hans.
Duften av høst skapte ny vår. 
Han åt seg til et nytt liv.
Han ber den ulykkelige åpne øynene og se. 

Natten kommer og når sin bunn av mørke, torden og regn.
Brått revner forhenget og blendverket avsløres. 
Det landet hvor alt liv var borte oppstår 
og viser sin fruktbarhet under fasaden av støv og sorg. 
Kokongen brister. 
Det var bare en film. 
En tilværelse av forstillelse. 
Treet bærer hvite blomster. 
Blomster som blir til frukt:
Kirsebær til å nyte.

Det innerste rommet fylles av lys, 
det neste av grønt gras,
frisk vårvind, latter og sang. 
Det ytterste rommet mister tvangens kraft. 
Selv soldatene ler og rekker hverandre kirsebærblomster.

Tre rom hvor livet styres mot stupet.
Tre menn blir tryglet om barmhjertighet. 
Et blendverket av støv, sorg og tørke avsløres av den ene barmhjertige.
Av hans tro på livet.
Alle rom forsones. 
Lys og duft av kirsebærblomst strømmer igjennom dem alle.
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