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Påske og pasjon er en tekstvev. I løpet av 64 opplevelses- 
dager har 82 produksjoner eller verk deltatt i denne veven. 
Slik har ulike kunstuttrykk blitt knyttet sammen. Forskjeller 
er blitt overskredet. Noen av trådene mellom kunstproduksjonene 
opplever du umiddelbart. Andre oppdager du 
kanskje først etter å ha forsket i verkets inspirasjonskilder.

Tekst skaper tekst uavhengig av hvilket kunstuttrykk som 
møter «den skrivende penn». 7 forfattere ble invitert med i 
tekstveven. Deres oppdrag var å skrive en skjønnlitterært 
basert tekst, lyrikk eller prosa, etter å ha opplevd musikk, 
scenekunst, visuell kunst, film, litteratur, arkitektur eller 
messen. I denne sammenheng er messen forstått som 
kunstproduksjon.

7 begreper har fulgt Påske og pasjon: svik, ekstase, 
unnfallenhet, sinne, glede, lidelse, forsoning. Disse 
fikk forfatterne med seg inn i det enkelte møtet med 
kunstproduksjonene og i arbeidet med egne tekster. 
De fikk også med fortellinger fra Det gamle og Det nye 
testamentet. Begrepene og bibeltekstene har fungert som 
bakgrunnsmateriale. Resultatet er blitt 7 rike tekster som 
kommenterer de kunstproduksjonene de er blitt en del av.

I det foreliggende heftet 7 – 7 møter du årets tekster. Her blir 
du også presentert for de enkelte kunstproduksjonene som 
var utgangspunkt for forfatternes arbeid. Som du vil erfare, 
er tekstene forskjellige i form og innhold. Noen utforsker nye 
måter å bruke språket på, mens andre opererer innenfor mer 
tradisjonelle uttrykksformer.

Det er fjerde året på rad at 7 forfattere utfordres til å skrive 
om en kunstproduksjon innenfor veven Påske og pasjon. 
Deres medvirkning er av vital betydning for plattformen. 
Vi er dypt takknemlig for deres bidrag.

Knut Erik Tveit
Prosjektleder Påske og pasjon

64 opplevelsesdager
22.3 — 24.5.15

Fra inngangen til den stille uke til 1. 
pinsedag. Pasjon er lidelse og lidenskap. 
Lidelse i møte med verdens dødskrefter. 
Lidenskap i møte med livets muligheter. 
Påske er fortellinger som former vår kultur 
og driver mennesket til frihet.

Påske + Pasjon – i regi av
KULT – Senter for kunst, kultur og kirke, 
Oslo Bispedømmeråd, Kirkelig Fellesråd i 
Oslo og Domkirkeakademiet. 

Les mer på
www.paskeogpasjon.no

Støttet av: 
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Vennligheten med hvilken bladene vendes. 
Kammertonen, lakkskoene allerede 
en stjernehimmel i seg selv. Kor, orkester, 
solister, talløse, en skatt gjemt i en åker. Stadig 
nye ansikters musikk, fra Kom, dere døtre til
Høyst tilfreds slumrer øynene der inn. 
Kan verden jeg kjenner 
utenfor være den samme?

Jeg hører nå, Mens de spiste sa han 
I hundre år var oratoriet glemt, før Mendelssohn 
igjen vekket lidelsen til live. 
Vi må vite alt for å forstå det minste. 
Der sa Jesus til dem:  
Cembaloen varsler hvert eneste av evangelistens ord, 
stemme følges av stemmer, sorgen 
har flyttet inn i musikken. 

Tre steder kom nåden til syne, hvit, unnselig. 
En flik av fôret i cellistens mørke bukselomme, 
et vinterlig lommetørkle hos fiolinisten, 
skjult i hånden når hun nøs, 
en forkjølelse, ikke noe mer alvorlig. 
Men før konserten sier hun «der» på engelsk og peker med buen løftet, 
lavt, til solisten, hun er slavisk av utseende, har den blekeste 
huden, hennes elskede fins blant tilhørerne. 
Jeg sitter på andre rad. 

Det tredje, hos tenoren, Staples, evangelisten, skjortebrystet 
for stivt et øyeblikk, blendende, han kjente et stikk, 
Men Jesus merket det og så til dem. 

Pietistene lukket porten, musikken ble glemt. 
Tiden fikk utfolde seg fritt, selv hos oss, der Fredrik IV 
forbyr «maskerader, gilder, komedier og gjestebud».   
To år senere kommer sabbatsanordningen, påbudet om kirkegang 
og trusler om straff for den som uteble. 



O skjønne tid, o aftenstund! 
De lytter blant instrumentene, bare ikke barna, 
de er allerede på vei hjem, det er sent. 
Konsertmesteren, ytterst på stolen, fra hun var fire, 
mezzosopranen, spørrende, sopranen, 
lidende, og Vasily Petrenko, så vidt over gulvet,  
O frelsesbringende, muntre, forunderlige Tore Eketorp med violaen, 
lytter, og det er mot treblåserne de retter blikket. 
Fløyte, obo, fagott og kontrafagott, har de funnet det på selv?  
Vi lener oss mot det punkt i orkesteret der musikken akkurat nå
søker opphold. Vi lytter mer enn vi spiller. 

Ser vi først et ansikt 
høres stemmen fra det instrumentet. 
Folkemengden, Han skal korsfestes, 
koralen, Hvor vidunderlig er dog denne straffen. 
Petrenkos hender kan reisen til himmels i søvne, 
tilforlatelige øyeblikk da alt er musikk. 

Tiden, barmhjertig, i Napoli åpner operahuset, 
den østerrikske arverekkefølgekrig har 
sin årsak i det misogyne, og utkjempes 
i karnatiske toner, i Madras, i India. Tålmodighet! 
Musikken venter på Mendelssohn, i Leipzig 
dør komponisten selv. Det er ikke lenge siden orkesteret 
har tatt bolig i kirken og menigheten i sangen. 

Joannes Chrysostomus Wolfgangus Theophilus lutter øre, 
verken slips eller sløyfe ved cembaloen,  
strømper ikke lenger i silke, 
skoene matte, under Knut Johannessens hender. 
Noen slo ham i ansiktet og sa, vi lytter og ser at
cellisten tenker musikken høyt; deres innlevelse er 
prekær, musikken fødes i mørket, 
aldri alene. 

Venus passerer solen for første gang, over en britisk skute 
og Marias budskapsdag forsvinner fra kalenderen. 
De spiser kveldsmaten nå, Trefoldighetskirkens 
jentekor, vel hjemme, Operaens barnekor 
og Domkirkens guttekor, skjønt ikke alle, barn forsvinner 
også, i egne tanker
når Sverige erobrer deler av Pommern,  
når antallet religiøse merkedager halveres i Danmark og Norge. 

Partiturets forside, Antwerpen-blått og de fire enkle 
bokstavene, 1771. En svensk konges 
fordøyelsesforstyrrelser tar livet av ham; 
fastelavnsboller, surkål, nepe, hummer, kaviar, 
bøkling, champagne. Hans legeme 
finner fred. 

Fru Pentreath forstummer, med henne 
kornisk som levende språk 
fjorten koraler, hemmelighetsfull 
etter døden, Slik sovner våre synder inn. 
Noen dager før han utåndet, fikk han synet tilbake. 

I den jødiske kalenderen har fortsatt flest år gått. 
Revolusjonen og terrorveldet passerer, 
nederlag, lidelsene observeres på avstand, for å forstå noe 
må vi ha sett alt. Peter omtales vennlig 
av strykerne, av misgjerninger 
vet du ingen. Med et skuldertrekk oppløses 
Det hellige romerske rike. 

Så rullet han en stor stein foran inngangen 
og gikk bort. En verden utenfor Leipzig, 
lidelsen gledesstrålende. 
Hvor lenge 
har jeg vært i søvnen? Stillheten overvunnet, 
med makt, for alltid å kunne si 
Eli, Eli, lama sabaktini? 
Min Gud, min Gud, hvorfor har du forlatt meg? 



Scenen: Tomt rom. Det er mørkt. Stille. Hele rommet venter. Noe 
må ta form.

Over scenen dreier solsystemet. En mekanisk uro med ni perfekte 
sfærer, sirklende rundt en veldig sol. En liten rød planet, en 
større blå, en diger, metallisk. Men hva slags sol er dette? Den er 
ingen kule, den er et rombikuboktahedron, et av de arkimediske 
legemer; et strengt symmetrisk, tredimensjonalt objekt med 
26 flater, hvorav 8 kvadrater og 18 trekanter, en form omtalt i 
1500-tallsverket Da divina proportione, forfattet av matematikeren 
og fransiskanermunken Luca di Pacioli og illustrert av Leonardo 
da Vinci, og den står stille, som fiksstjerner skal. Solen om hvilken 
de ni planetene kretser i ufravikelige baner er ikke rund, men den 
tilhører de evige, fullkomne former. 

Gradvis tvinges blikket ned, til gulvet, som holder himmelen 
oppe. Til høyre på scenen står det ruvende skjelettet av en 
Tyrannosaurus Rex, i finér eller balsatre, som et bygg-din-egen-
kongeøgle-sett i naturlig størrelse, puslet sammen av et forvokst 
barn.

Til venstre, en hvitmalt, ubestemmelig struktur, en slags 
flerbrukskube med glassvegger: et museumsmonter, et podium, et 
laboratorium, et oppholdsrom for vår gjennomlyste tid.

I fonden skimtes et dusin slukkete lyskastere.

Og i forgrunnen sitter vi, tilskuerne, et par hundre hoder som nå 
vris i samme retning; taust venter vi på det som skal åpenbare seg 
på scenen. 

Så kommer danserne inn, inntar sine plasser. 

De fem som står på scenen er åpenbart mennesker. Mennesker, 
slike du kan se hengende i en stropp i en overfylt, svetteluktende 
T-banevogn i rushtiden, strebende mellom Rimi-reolene sent 
fredag ettermiddag, sammensunket over et grålig tastatur mandag 
morgen på et NAV-kontor, frenetisk tastende i køen foran en 
nattåpen kebabsjappe. Kledt i jakke og bukser, bluse og skjørt, 
treningstøy, feilknappet dress. De ser ikke ut som dansere. De er 
kanskje ikke en gang dansere. De virker ikke bemerkelsesverdige 
på noen måte; de kunne vært meg. Mennesker som meg, 
unnfanget på den sedvanlige, slumpmessige måten, formet 
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som en målrettet prosess. Den enkelte maur virrer formålsløst hit 
og dit, plukker opp en grannål og glemmer den straks igjen, piler 
avgårde og kommer tilbake tomhendt, klatrer opp gresstrå og 
kolliderer med andre maur i en hvileløs vrimmel. Langsomt reiser 
tuen seg, til den står som en brun bauta i skogen, til et forurettet 
barn med tomt blåbærspann sparker den overende. 

Mine famlende forsøk på å få grep om denne allusjonsrike 
forestillingen fører meg inn i endeløse historiske irrganger. 
Noen ender blindt: Stockhausens mor Gertrude ble innlagt på 
psykiatrisk sykehus i 1932, etter tre barnefødsler på like mange 
år, da Karlheinz, den eldste av barna, var fire år gammel. I 
juni 1941 fikk den tolv år gamle gutten vite per brev at moren 
var død av leukemi. I realiteten ble hun gasset ihjel den 27. 
mai samme år, sammen med 89 andre «minusvarianter» ved 
Hadamar Nasjonalsosialistiske Eutanasisenter nær Limburg 
i Hessen. Mellom 13. januar og 1. september 1941 ble 10.072 
individer, voksne og barn, destruert av sine leger og pleiere 
ved dette psykiatriske sykehuset; krigsskadde, psykisk syke, 
funksjonshemmete, epileptikere, «åndssvake» og «asosiale». I 
dag huser bygningene et pedagogisk senter for helsepersonell og 
spesialpedagoger.

Hva skal vi med mennesker? 

I vår tid er det blitt åpenbart at Mennesket ikke er en eviggyldig 
form, og at kjønnsakten ikke er en formålstjenlig måte å videreføre 
arten på. Det Nye Mennesket skal bygges av sinnrike maskiner, 
de som før var våre tjenere. Det Nye Mennesket skal leve evig, 
for det er ikke lenger av skrøpelig kjøtt, og det har ingen ånd; 
dets tankeprosesser skal være algoritmiske. Det er dødt, og alt 
rundt seg skal det legge øde. Og slik skal det være sin egen 
herre og sin egen slave, fra evighet og til evighet, for ingen skal 
lenger lide under Den frie vilje, som heretter skal klassifiseres 
som en systemfeil. Menneskets evige sannheter skal forlates som 
pestridde byer, deres statuer skal styrtes fra sine sokler, av deres 
templer og tavler skal det ikke bli stein tilbake på stein som ikke 
skal brytes ned. Og ingen skal lenger huske oss, Mennesket, det 
feilbarlige, for feilen skal slettes. La det skje.

av tilfeldig sammenraskete gener, overlevert gjennom gradvis 
forkrøblete og nå forsvunne generasjoner, og her står de altså, 
produkter av naturlig seleksjon, de foreløpig siste eksemplarer 
av sin art. Mennesket. Utilstrekkelig, mangelfullt, og stilt overfor 
en umulig oppgave: Under de rådende forhold, med en mer eller 
mindre tilfeldig tildelt kropp underlagt den allestedsnærværende 
tyngdekraften, å finne et adekvat bevegelsesmønster som svarer 
til Den overveldende musikken.

Og musikken er overveldende. 
Lydsporet består av fragmenter av kanoniserte vestlige verker fra 
tidlig 1200-tall til sent i det 20. århundre, fra Perotinus’ polyfone 
korverk Sederunt Principes til Meredith Monks Astronaut Anthem, 
fra Antoine Brumels jordskjelvmesse Et ecce terrae motus til 
Beethovens tredje symfoni Eroica, i springende rekkefølge, uten 
historisk kronologi; her er Schönberg, Rakhmaninov, Xenakis, 
Ligeti, Bruckner, Dvoràk, Gérard Grisey. Tyngden av historien blir 
større for hvert avspilte stykke. Det første, åpningsfragmentet, er 
fra Karlheinz Stockhausens Hymnen Region II, komponert i 1967 
«for elektronisk og konkret musikk», som med sine samplinger av 
den tyske og russiske nasjonalsangen, Marseillaisen, knitring fra 
verdensrommet, fordreide apehyl, snadrelyder og trampingen av 
veldige menneskemasser kunne være selve det 20. århundrets 
lydspor. 

Bevegelsene og gestene de fem menneskene utfører på scenen 
de neste to timene lar seg ikke sammenfatte på syv minutter. De 
er vekselvis mekaniske, rytmiske, ekstatiske, spastiske, heroiske, 
hjelpeløse, olympiske, katatoniske. En kortvokst og fetladen ung 
mann i hvite ridebukser og neongrønn trøye fyker frem og tilbake 
og deklamerer evige sannheter med lett tysk aksent: «Music 
makes ze peeple come together - Madonna said it.» Danserne 
kryper, de sleper hverandre frem og tilbake, de påfører seg 
dyremasker og retro-futuristiske kostymer og jager hverandre som 
vilt, de styrter hit og dit som får uten hyrde, de legger hverandre 
til hvile som kasserte heltestatuer fra en diskreditert tid. På et 
tidspunkt styrter de i flokk bort til Tyrannosaurusen og plukker den 
fra hverandre, knokkel for knokkel. Beinvirvlene blir liggende i en 
haug ved scenekanten. Senere forsøker de å sette kjempeøglen 
sammen igjen, og ender opp med skjelettet av en skapning verden 
ennå ikke har sett, et monumentalt misfoster. 

Sett over lang tid og på avstand synes byggingen av en maurtue 



Ei mast
Et mannskap 
som stormer mot masta

Et hav
Bølger som 
reiser seg opp av havet

Bølgene er mannskapet 
som løper i dekning 
for bølgene

Mannskapet er bølgene
i ferd med å sluke 
mannskapet

En skipper 
med knoklete ansikt
svever under vann

Endre Ruset
–
«Golgata» av Munch
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Et sjupunkts miniessay

1

Et mirakel kan skje bare én gang, fordi det ikke er av denne 
verden. Av det vi kaller og kjenner som denne verden. 
Et mirakel som skjer to ganger, vil utgjøre en ny lov og 
således gjøre krav på verden – denne verden – og av dette 
oppstår en bønn om et annet mirakel, eller en katastrofe. 
For katastrofen og mirakelet, som leksikonet oppkaster til 
motsetninger, er snarere søsken, er begge åpenbaringer, 
og innebærer begge en ødeleggelse så vel som en 
omvendelse, en omsnuing av en orden. Men vil den som 
spør etter mirakelet, som ber om det, kunne få noe svar? 
Er det den som tror på mirakelet som er i stand til å erfare 
det, kan mirakelet virkelig innebære en bekreftelse? Eller vil 
bare den uforberedte kunne bli rammet av det i dets fulle 
kraft?

2

Kanskje var det miraklene som fikk Pasolini til å velge bort 
Markusevangeliet til fordel for Matteusevangeliet, fordi 
han fant førstnevnte for vulgært. Kanskje tenkte han da på 
oppramsingen av underverk, protokollføringen av vitnemål 
og bevismateriale, alt i den hensikt å innstifte en ny orden. 
Et mirakel som gjentar seg, er en mutasjon i lovverkets 
indre organer, en improvisasjon som blir til et mønster. Men 
det egentlige mirakelet må unnlate å gjøre krav på verden, 
omtrent slik et lyn ikke gjør noe krav på å være en lyskilde. 
Mirakelet ligner lynet fordi det er uten varighet, og fordi 
natten likevel ikke visker det bort, men gir det dets fulle 
kraft. I dagens rolige, besindige lys vet man ikke hva man 
skal gjøre med det, ettersom det ikke passer inn i verden. 
Denne verden. Det er dagen, ikke natten som slutter seg 
rundt glimtet av en annen verden, en varighetsløs verden, 
og utraderer den slik den også har bedt om å bli. For 
mirakelet kan aldri bli værende og etablere sitt hegemoni, 
kan ikke erkjennes som noe annet enn en sprekk, en 
rystelse, en åpenbaring som blir fantomsk eller anekdotisk i 
det øyeblikk minnet griper etter den.

Gunstein Bakke
–
Miraklenes tid
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5

Gjennom barnetroen blir det ubevegelige bevegelig, det 
ikke levende blir levende, den gamle formen viker for en 
ny. At den døde slår øynene opp, er ikke så annerledes 
enn at tingene kan snakke, en leke være av kjøtt og blod. 
Begrepene låser ikke gjenstandene, og absolutte skiller 
blir til enkle dører. Men for barnet finnes ikke noe mirakel, 
bare den ene verdens uavsluttede, uavgrensede potensiale; 
mirakelet er den voksnes nyreiste barnlighet etter å ha 
blitt oppdratt i språket og eierforholdene. Og dette er en 
barnlighet som ikke lenger er et barns, men som også den 
er blitt voksen. Det er skrekkelig og sublimt når døde våkner 
og slår øynene opp; når den voksne erkjenner at jeg klarer 
meg ikke med det jeg vet. Å erfare et mirakel er å gå under. 
Målt mot den voksnes viten åpenbarer mirakelet uvitenheten 
som en større og gyldigere og flyktigere form for kjennskap 
til verden. Det som ikke lar seg fastholde krysser det som 
fastholder og etterlater det med et skjelv i seg.

6

Kanskje er mirakelet lovenes karneval, og enhver lov alltid 
på jakt etter sin egen overtredelse eller opphevelse; etter 
det som bare skjer én gang. Det eksepsjonelle er den trette 
lovens hjerte, der finnes både dens ønske om å leve og 
dens ønske om å dø. Der flammer den opp, tilsidesatt og 
endelig sett.

7

Det mirakelet vi lever, og ikke ser: det er dette mirakelet. 
Et glimt – av vårt eget liv, av vår egen klode, vår egen 
verden. Kanskje er det hit, og ikke til noen annen verden, 
mirakelet er ute etter å lede oss. Til det at det ikke finnes 
noen annen verden, ikke som vi er skapt for; det er denne, 
og bare den. Som vi har bemektiget oss, uten å kjenne, for 
vi er ikke i stand til å leve i et mirakel. Men gjennom all vår 
oppsamlede kunnskap om verden, den kunnskapen vi har 
kapslet oss inn i, kan det kanskje ennå trenge et lynglimt 
som gjenskaper vår dyrebare uvitenhet om den.

3

Glemselen vokser seg derfor inn i mirakelet, inn i 
fortellingen om mirakelet, som ikke lar seg gjenfortelle; 
denne glemselen ligner nesten en kjærlighet som ikke har 
noen eier, som ingen kommer med eller har, og den ligner 
beskyttelse. For mirakelet er nådeløst. Hva vil en verden 
utenfor denne, utenfor loven, gjøre med oss, hva vil et åpnet 
hjerte gjøre med oss, hvordan skulle vi tåle å åpenbares 
en annen verden – og hvordan skulle en slik åpenbaring 
tåle oss og vårt blikk, vår følelse for grenser og vår trang 
til herredømme, om den ikke straks ble borte og etterlot 
bare den svimlende fornemmelsen hos en som faller, som 
for et øyeblikk har oppdaget fallet, før han igjen makter å 
overbevise seg selv om at han står på fast grunn?

4

Et mirakel innebærer å bli berørt av det som verden skjuler 
for oss. I ettertid, fordi det ikke er skapt for noe språk, 
tilhører det en språkløs kunnskap, ikke egentlig noe 
minne, mer en slags uvitenhet, en tilnærming til verdens 
uforståelighet, en fornemmelse av sammenbruddets 
selvfølgelige nærhet.



I syv og en halv time har jeg glemt 
meg selv. Det er noe jeg evner, jeg vil 
kalle det dét: en hardt opparbeidet 
evne. 
 Jeg legger hodet mitt inntil deres 
og sier «uffameg, jeg skjønner at det 
gjorde vondt» eller «opp igjen! Det 
gikk bra!». De er like spent hver gang 
jeg forteller om kjempeflaggermusa 
i hulen som de, alltid, beseirer. Selv 
om de har hørt den før, så frykter de 
undergangen like mye hver gang, idet 
kjempeflaggermusa river tak i de små 
sekkene deres. «Kan ikke du fortelle 
den historien?», spør de og det kan 
jeg og det gjør jeg og slik glemmer 
jeg.
 Jeg vet ikke om jeg har et mer 
normalisert forhold til avføring enn 
gjennomsnittsmennesket, men jeg er 
god til å fjerne den, forfra og bakover 
på jentene. Da jeg så blodet som rant 
fra nesa til han som ramlet ned fra 
klatrestativet, skvatt jeg like mye som 
ham. Men det var jeg som kunne få 
ham til å slutte å gråte. 
 Jeg sier ikke til dem hvorfor jeg 
er her, for hva skal de med den 
informasjonen. Det de trenger er mat 
til riktige tider, skjeer i munnen, at 
jeg kan sanger med bevegelser og 
trylle bort pinner. De tror på meg hver 
gang. Vi samles i gangen og de sitter 
som forsteinet mens vi spiller ulver, 
Rødhette, Maria.

Jeg kommer og drar i mørket. Timene 
med lys er for lengst forbi når jeg 
slår døren opp til leiligheten min. Det 
føles som å gå inn i en liten og veldig 
gammel kirke. Kulden i veggene. 
Lukten av kvist. De opplyste flekkene 
på veggen. Jeg går inn som om det 
var noen jeg var redd for å forstyrre. 

 De ansatte sier «du er en stjerne!» 
når barna løper etter meg og roper 
navnet mitt. Men jeg er en stein. Jeg 
klapper dem rolig på kinnet.

Jeg lever kvelden og natten i 
leiligheten, uten dem, uten noen. Jeg 
har lenge forsøkt ikke å forholde meg 
til disse 16,5 timene, plassere dem et 
sted mellom sofaputene. Her finnes 
det tid til å miste hardt opparbeidede 
evner, slutte å være et menneske. 
For en kjempeflaggermus å legge sin 
klebrige vinge over ansiktet. Mørket 
har spikret meg fast. Her får tankene 
råtne og bli stinkende epler i gresset. 
Her finnes en tid for ubevegelige 
bebreidelser. Som hva man kunne 
gjort og ikke gjorde. Tid til å tenke: 
Jeg elsker ingen.

Men dagen kommer. Så jeg tar på 
meg Birkenstock-sandalene, solide 
og nyttige sko. Det er disse tingene 
å forholde seg til: åpne matbokser, 
knyte lisser. Jeg pakker regntøy for 
regnværsdagene, går inn dørene og 
finner gangen allerede fylt opp av 
sand.

Så kommer de. Jublende, leende, 
gråtende, ja, men fylt opp av det de er 
uten skam. Og for en liten stund, syv 
og en halv time, kan jeg tro på det de 
synger: 
 Deilig er jorden.

Amalie Kasin Lerstang
–
Syv og en halv time
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Hun trer inn i kirka for å be om en sønn.
Hun drømmer om en hund
som løper ut av skjødet hennes
med en fakkel i bittet
og setter verden i brann.

Hun lukker blikket om bønnen,
blåser barnet bort fra pekefingeren,
ser bikkja med de svarte øynene
halte baklengs inn i pupillene,
en spurv lette fra spiret.

Hun tenner et lys i hver kirke 
hun passerer. 
Ber om en datter.
Troen er en våt veke.
Korset av tre en vedstabel.

Ville Han bare svare henne.
Om så et: «Nei,
man tar ikke brødet fra barna
og kaster det til hundene.»

Ville hjertet svare Ham 
at hundene spiser smulene 
som faller fra barnas bord.

Og Han skulle sildre fra troen,
vaske savnet ut av øynene hennes,
slik ei bikkje slikker tallerkenene rene 
i Lorenzettis bilde av Den 
siste nattverden.

Joakim Kjørsvik 
–
Troen er en våt veke
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Gud, du som er hos oss selv når hanen 
galer. Du blir menneske og vi tar deg  
selv i fra deg.

Kirka henger ikke fra skyene
den står på jorda, ved elva.
Døra står og slår
Inne er det mørkt
midt på dagen
rett ved bruset
der hvor elva faller.

Jeg setter meg der jeg skal sitte,
lengst framme for å se.
Knopper og tørre blader 
hvisker og ler på stolene sine, 
blir tause når døra lukkes
og flammen skjelver.

Kjære Jesus:
Nå skal jeg snart ha mitt tredje barn
og så har jeg fått et sår på leggen
som ikke vil gro
samme hva jeg gjør
Jeg klarer ikke tenke 
på noe annet
og skammer meg sånn  

Presten står med nyrensede negler,
tennene trygge i munnen
glatte steiner runde av vann. 
Han har gått i en annen skole
og lært å bli ren, 
ren nok for alle. 

Ingen spiser døden som en frelser gjør. 
Man blir syk av det. 
Nattverdsbrødet er ikke bakt av noen
det er bare lagt fram. 
Å gi liv igjen og igjen, uten ende. 
Å få liv igjen og igjen, uten ende. 
Det er for mye.    

Liv Mossige
–
Kulturkirken Jakob 6. april 2015
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Jesus sa: 
Jeg går bort og jeg kommer tilbake.
Jeg visner på stolen. 
En gang skal jeg dø og få evig liv. 
Jeg vet jo det.
Det er bestemt.
for alle oss. 
Hver med en plass og et navn
her og alle andre steder. 
Lyset vi ser kommer fra Gud, 
det stråler inn i vårt mørke, og skralle 
spirejord.

Gud. Gud og Jesus. Jesus. 
Jesus. Bare deg, du, i solen. Blå 
himmel. Ja. Ingen skyer, ingen prest. 
Bare deg over den brune 
gressbakken, med bøyd hode.
Du skal ikke trå på jorda mer. 

Nei. 

Gud. Gud og Jesus. Jesus. 
Når du våkner, ser du klarere, hvis du 
våkner, hvis du kan det. 
Det er mulig, eller ikke. 

Jeg er her i denne verden, jeg. 
Jeg er en annen,
ikke som andre planter i guds bed.
Jeg forakter meg og alle, 
også i himmelen. 
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