
7 forfattere
7 tekster

2017

SVIK
UNNFALLENHET
EKSTASE
SINNE
GLEDE
LIDELSE
FORSONING

Christelle Ravneberget

Maria Tryti Vennerød

Eivind Larssen

Fredrik Høyer

Kristina Leganger Iversen

Mirjam Kristensen

Freddy Fjellheim

7 — 7



Påske og pasjon er en tekstvev. I løpet av 64 opplevelses- 
dager har 110 produksjoner eller verk deltatt i denne veven. 
Slik har ulike kunstuttrykk blitt knyttet sammen. 
Forskjeller er blitt overskredet. Noen av trådene mellom 
kunstproduksjonene opplever du umiddelbart. Andre 
oppdager du kanskje først etter å ha forsket i verkets 
inspirasjonskilder.

Tekst skaper tekst uavhengig av hvilket kunstuttrykk som 
møter «den skrivende penn». 7 forfattere ble invitert med i 
tekstveven. Deres oppdrag var å skrive en skjønnlitterært 
basert tekst, lyrikk eller prosa, etter å ha opplevd musikk, 
scenekunst, visuell kunst, film, litteratur, arkitektur eller 
messen. I denne sammenheng er messen forstått som 
kunstproduksjon.

7 begreper har fulgt Påske og pasjon: svik, ekstase, 
unnfallenhet, sinne, glede, lidelse, forsoning. Disse 
fikk forfatterne med seg inn i det enkelte møtet med 
kunstproduksjonene og i arbeidet med egne tekster. 
De fikk også med Markusevangeliet fra Det nye 
testamentet. Begrepene og bibeltekstene har fungert som 
bakgrunnsmateriale. Resultatet er blitt 7 rike tekster som 
kommenterer de kunstproduksjonene de er blitt en del av.

I det foreliggende heftet 7 – 7 møter du årets tekster. Her blir 
du også presentert for de enkelte kunstproduksjonene som 
var utgangspunkt for forfatternes arbeid. Som du vil erfare, 
er tekstene forskjellige i form og innhold. Noen utforsker nye 
måter å bruke språket på, mens andre opererer innenfor mer 
tradisjonelle uttrykksformer.

Det er sjette året på rad at 7 forfattere utfordres til å skrive 
om en kunstproduksjon innenfor veven Påske og pasjon. 
Deres medvirkning er av vital betydning for plattformen. 
Vi er dypt takknemlig for deres bidrag.

Knut Erik Tveit
Prosjektleder for Påske og pasjon

64 opplevelsesdager
2.4 — 4.6.17

Fra inngangen til den stille uke til  
1. pinsedag. Pasjon er lidelse og lidenskap. 
Lidelse i møte med verdens dødskrefter. 
Lidenskap i møte med livets muligheter. 
Påske er fortellinger som former vår kultur 
og driver mennesket til frihet.

Påske + Pasjon – i regi av
KULT – Senter for kunst, kultur og kirke, 
Oslo Bispedømmeråd, Kirkelig Fellesråd i 
Oslo og Domkirkeakademiet. I samarbeid 
med bispedømmene Borg, Tunsberg,  
Agder- og Telemark.

Les mer på
www.paskeogpasjon.no

Støttet av: 
Norsk Kulturråd, Eckbos Legat og Kulturetaten i Oslo kommune
Design: Rayon

http://www.paskeogpasjon.no


Christelle Ravneberget
–
(HUN HANG HAM) PÅ KORSET

1 — 7

Ravneberget opplevde Bluesasylets

påskeutgave med Knut Reiersrud og 

Erik Hillestad på NRK P2.

—

Om produksjonen:

www.paskeogpasjon.no/event/ 

bluesasylets-paskeutgave

Arr: NRK P2

Hun hang ham på korset. Han sa aldri et ord. Ikke et ord. Ikke et ord.

Hun visste ingenting, hun var blind, opptatt med andre ting, opptatt med 
stress og drit, hverdagsslit, en dårlig ring, ting som spiser deg opp, hun 
som aldri sier stopp, før det har gått for langt, og da har det gått for langt. 
Da er det for seint. Da er det for seint, for seint, for seint.

Hun hang ham på korset. Han sa aldri et ord. Ikke et ord. Ikke et ord.

Og sola sto opp. Et mørke dreiv inn i den tomme stua, og hun falt til 
parketten, og med ansiktet vendt mot støvet i parketten, jamra hun, herre, 
jamra hun, gud, jamra hun, hun lå på gulvet og peip, som en liten mus, 
peip hun, hvorfor har du gått, peip hun, i fra meg, peip hun, herre, peip 
hun, gud, peip hun, som en nyfødt fugleunge som faller ut av redet, kvitra 
hun, hvorfor har du gått i fra meg, hvorfor, hvorfor, hvorfor?

Hun hang ham på korset. Han sa aldri et ord. Ikke et ord. Ikke et ord. 

Og hun falt ut av redet, hun kjente hvordan kjernen gikk i oppløsning, 
trengte seg ut gjennom porene i huden og forsvant som damp opp i 
skyene, opp i lufta, opp i tomrommet, og hun lukka øya og ba: møt meg, 
elskede, møt meg, ba hun, møt meg midt i lufta, ba hun, jeg ser engler 
eller fugler, spiller ingen rolle, spiller ingen rolle, ingenting spiller noen 
rolle, nå.

Hun traff bakken med den hule lyden av noe mykt og tomt som treffer 
bakken. Hun ble liggende. Hun lytta til bakken. Jorda sa ingenting, 
ingenting, ingenting. 

Han hang med hodet og døde. Han sa aldri et ord. Ikke et ord. Ikke et ord. 

Han gikk i fra henne, familien gikk i stykker, og hun, gikk til grunne, 
grunnen under henne forsvant. Parketten gikk i ett med kroppen. Lufta 
over henne tetna til. Hun åpna vinduer, hun åpna dører, hun leste i avisa, 
prøvde å distansere seg fra det som foregikk på innsida. På utsida, lidelse. 
På utsida, elendighet. Krig. Hungersnød. Naturkatastrofer. Diktatorer. 
Atomkrig. Overalt, frykt. Frykt for det fremmede. Frykt for det nære.

Og jeg sa til henne: Frykt er det motsatte av kjærlighet. Frykt er det 
motsatte av kjærlighet! Ikke frykt! Drit i å frykt! Når du hører trompeten, 
skal du reise deg opp. Og bare da, kan han kanskje, komme tilbake.
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Men nå har han gått, og det må du bare deale med. 
Han har gått, han gikk til seg selv, for han hadde et 
kors han måtte bære, han hadde et kors han måtte 
bære, et tungt kors, og det korset ble veldig tungt 
til tider, i vanskelige tider, men han måtte fortsette å 
bære det korset på skuldra, fordi: 

Du skal ikke la noe kors krysse deg, du skal la det 
korset hjelpe deg å krysse greier, og hvis du lar det 
korset hjelpe deg å krysse greier, da blir du ikke 
kryssa av korset, men du kommer til å være på 
korset, for du kryssa på grunn av korset.

Hun hang ham på korset. Han henger på korset. Men 
hun henger også på korset. Du henger på korset. Vi 
henger på korset, vi henger alle sammen på korset. 

Så hør, alle som kan høre det: Hvis denne 
kjærligheten ikke er virkelig, så finnes det ingen Gud.
Hør, alle som kan høre det: Hvis denne kjærligheten 
ikke er virkelig, så finnes det ingen sjel.
Hør, alle som kan høre det: Hvis denne kjærligheten 
ikke er virkelig, så er alt forgjeves. 
Hør, alle som kan høre det: Hvis denne kjærligheten 
ikke er virkelig, så finnes det ikke håp. Da finnes det 
ingenting.



Vennerød opplevde Den døve og 

den blinde – i Oslo domkirke – hvor 

pianisten Ulf Nilsen spilte Ludwig 

van Beethovens tre siste sonater 

for klaver, opus 109, 110 og 111.

—

Om produksjonen:

www.paskeogpasjon.no/event/

konsert-den-dove-og-den-blinde

Arr: Oslo domkirke

Maria Tryti Vennerød 
–
KVIFOR HAR DU FORLATT MEG

2 — 7 Tonar 
eg ikkje høyrer 

Hender
eg ikkje ser

Dønningar frå ei æve
i tida:
tyngdekraft

spikra fast, naglar 
gjennom 

kjøt
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Eivind Larssen 
–
KUNNGJØRING

3 — 7 Vi kjenner fortellingenes struktur nå
vet at bare detaljer skiller liv fra liv

la oss holde oss til abstrakte størrelser:
vår guttunge representerer alles barn
han er her, så ikke
han ser verden, så ikke
for slik er rekkefølgen 
man påbegynnes og avsluttes
er en hendelse som skaper tanker om før og etter

i mellomtiden samler hukommelsen på hendelser 
for eksempel så vi trærnes omriss mot himmelen
tenkte oss greinene som åkerens blodsystem i luften
(det spiller ingen rolle hvem av oss som sa det
men en av oss påpekte også at det var trærne som var jordens lunger)

senere sier vi
kom, se alt han har bygget
se, tiden det tok ham å leve
hvem han er blitt
og selv finner han det samme spørsmålet i alle speil:
hvor kom egentlig denne gamlingen fra?
et sørgmodig dyr som bare venter på at noe skal gå over

noe påbegynnes og noe avsluttes
og ved siden av det tørre treet i hagen vokser et nytt tre frem
i barnets øyne finnes deler av oss 
vi befinner oss midt i det naturlige forløpet 
fra skapelse på vei mot destruksjon
fra det unike til bestanddeler som hører jorden til

huset vårt er ennå vårt
vi er hverandres
og midt i alt dette varige som bare er og er
tenker jeg at vi ikke er kommet frem
at ingenting er fullendt før det også er gått tapt

Larssen opplevde filmen  

Offeret – av Andrej Tarkovskij – på 

Cinemateket.

—

Om produksjonen:

www.paskeogpasjon.no/event/offeret

Arr: Filmens Hus
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Fredrik Høyer
–
1.11

4 — 7 ... [og hun tenker kanskje] at det er lenge siden vi beiset 
hytta. Nå må vi beise hytta snart, tenker hun kanskje? Og i 
hvert fall den solveggen som står og tørker ut, påskeveggen 
hvor sola tørker ut planken, må vel beise på et strøk der 
snart, men den kan jeg beise, ja, den kan jeg ta selv, den tar 
jeg, tenker hun – å beise den veggen er jo ikke store jobben, 
det kan jeg ta, jeg prøver å ta en vegg i året, tenker hun, nei, 
den veggen tar jeg alene, jada–

... [for det er] verre med båten, å få opp båten, den kan 
jeg ikke ta selv, tenker hun kanskje. Da trenger jeg no’n 
sterke hender, den båten, da trenger vi traktor, [nabo 1] 
med traktoren sin eller [nabo 2], en av naboene, tenker hun, 
båten – den kan jeg ikke ta selv, for hva skal jeg med en båt, 
kan ikke kjøre den en gang, tenker hun kanskje, nei, hun 
har da aldri kjørt båt, så den, tenker hun, nei, da trenger vi 
noen til å løfte og holde, løfte av kroken, så kan jeg skru ut 
bånnproppen som i fjor, tenker hun, eller? Men jeg klarer ikke 
å gjøre det selv, nei, nei, for da må vi ha en slags dugnad her, 
da må vi stille opp–

... [alle sammen] så mye å gjøre her, tenker hun, hva skal jeg 
med dette store huset, tenker hun kanskje, det er mye jobb å 
ha et hus, og hun har begynt å klippe gresset sjøl. Han skulle 
sett meg nå, kan det hende hun tenker, klipper gresset, nå 
ville han vært stolt, tenk hvis han så meg nå, tenker hun 
kanskje. Og sånn sto mamma også, tenker hun, mamma 
også gjorde det, bodde i dette svære huset, måka snø og 
klipte gress og raka løv og luka i bedet og [mora hennes før 
det] mormora mi, kunne hun ha sagt, kanskje–

... [snart må jeg opp] på hytta på fjellet, også, der trengs 
det å beises også, det nye annekset, tenker hun plutselig, 
da kan vi kanskje dra alle sammen, tenker hun kanskje når 
hun ligger på sofaen, reiser seg opp fordi hun kommer på 
at da må vi ha sånn tjærebeis, hva slags farge, tenker om 
det var gyllen brun eller gyllen, men det kan hun finne på 
en kvittering. Det ligger sikkert der, for de trenger mer beis, 
tenker hun – det er kanskje ikke nok beis der til å dekke 
to hele strøk på det nye annekset, den suger jo beis, den 
veggen. Det er jo ubehandla tre, det gjorde den sist, veggen, 
sugde maling! Hun tenker: For det hun jo kan gjøre er å ta 
med seg et sånt spann på Lothe før hun drar, skulle bare hatt 

Høyer opplevde Det er Ales – av 

Jon Fosse -  på Det Norske Teatret.

—

Om produksjonen:

www.paskeogpasjon.no/event/ 

det-er-ales/2017-04-05

Arr: Det Norske Teatret

http://www.paskeogpasjon.no/event/det-er-ales/2017-04-05
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noen til å bære, tenker hun, at den er tung, 10-literen, ett sånt 
10-liters spann, kanskje trenger vi to, eller er det nok med 
én? tenker hun og skriver det opp på den rosa post-it’en med 
blå whiteboard-tusj så spørsmålstegna blir grønne. Og da 
kanskje kommer hun på at herri GUD – vi må jo ha hvit lakk 
også, Gud, å, vi må jo ha lakk til å ta innendørs også, gulvet, 
herriguuu, tenker hun, det holdt hun på å glemme nå og 
tenker at det var godt hun kom på! Tenk om de hadde dratt 
opp, alle sammen, dratt til fjells og glemt å ha med malinga, 
tenker hun – forter seg å skrive det under på huskelappen, 
TENK å glemme MALINGA når hun først kalte inn til dugnad 
og tenk det og glemme malings når man skal male og når 
hun først tok med seg alle oppover, tenker hun kanskje, og 
kanskje gleder hun seg til å dra opp på fjell–

og det er ikke sikkert vet jeg hvem hu / er det er som jeg ikke 
vet hvem er hu / da akkurat da vet ikke helt hvem hu / er da 
og klarer ikke å finne ut hu / innerst og aldri kan skjønne hva 
hu / sier og vil hu bare, jeg bare skjønne ’a? / hvem hu er da 
og hva hu tenker på når hu / er, hu det samme som meg og 
jeg og hu / hva vi dypest i meg er hvem er hu / som jeg aldri 
ser hva tenker hu på /

HVEM ER HUN?hvem er hun?hvem er hun?hvem er 
hun?hvem er hun?hvem er hun?hvem er hun?hvem er 
hun?hvem er jeg?hvem er hun?hvem er hun?hvem er 
jeg?hvem er jeg? HVEM er JEG???

{hvem er jeg???}

{hvem er jeg???}

{hvem er jeg???}



Kristina Leganger Iversen
–
det sjuke barnet

5 — 7 nagla på terskelen 
hennar løfta hovud
mors hender i hennar 
lyset som fell inn vindauget 

i dette glødande håret korleis kan døden finnest 
korleis kan døden vere her i denne mjuke huda

i rommet mellom dei to
i mellom venta på enden 
og på sorga som er utan 

nagla på terskelen  å stå og sjå 
det er umogleg å gløyme det er ingenting å gjere   
alt vil skje ho trøyster mor
dette er sorga  dette er nåden

korleis kan ho som er så levande bli borte
korleis kan døden vere allereie her

i ryggen bøygd
i blomen som spirar
av ansiktet

Leganger Iversen opplevde Det 

syke barn – av Edvard Munch – på 

Nasjonalgalleriet.

—

Om produksjonen:

www.paskeogpasjon.no/event/

edvard-munch-det-syke-barn/ 

2017-04-04

Arr: Nasjonalmuseet

http://www.paskeogpasjon.no/event/edvard-munch-det-syke-barn/2017-04-04
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Mirjam Kristensen
–
ET ROM UTEN TID

6 — 7  Du tar i døra og den er tung å dra opp. Et dunkelt 
mørke åpenbarer seg, en kontrast til sollyset ute på 
torvet du kommer fra.
 De aller fleste dager kjennes like; du står opp, du 
koker havregrøt til ungene mens du kler deg, pakker 
veska, gjør deg klar til å forlate hjemmet. Du gjør ting 
du har gjort hundrevis av ganger før; du heller grøt i 
tallerkener, du tørker rundt munner, pusser tenner, fyller 
i vannflasker og smører brødskiver. Alt er hverdagslige 
hendelser som hoper seg opp inni deg og strekker seg 
ut som en lang, endeløs slette. 
 Og du setter deg på den svarte sykkelen og 
svinger ut i gata, sykler nedover veien som går til broa 
og broa går over elva og siden sykler du de rette gatene 
inn til torvet, forbi statuen av Wergeland og videre 
gjennom byen. Du kommer deg på jobb og jobber før du 
sykler hjem igjen til de andre som har gjort sine ting.
 Men denne ene dagen har du stoppet og du vet 
ikke helt hvorfor, men du vil inn og se. Kanskje er det 
fordi de ringte fra skolen i dag og sa at sønnen din 
gjentatte ganger hadde fektet med pinner, selv om det 
ikke er lov. Kanskje er det fordi moren din ringte i går og 
snakket om moren sin, om at hun har gått seg bort flere 
ganger på vei til butikken og blitt funnet av fremmede 
der hun står midt i et veikryss for eksempel, og roper om 
hjelp og ikke kan huske hvem hun er eller hvor hun skal. 
Kanskje er det fordi du ikke fikk puste ved kopimaskinen 
i dag og trodde at du skulle bli alvorlig syk, men det 
gikk over, det gikk fint. Kanskje er det derfor du står her 
nå, og drar opp den tunge døra og går inn i det dunkle 
mørket.
 Det kjennes som å lete etter noe du ikke helt 
husker hva er og som du dermed ikke kan finne.
 Det kjennes som å møte noen du tror du har møtt 
før, men ikke kan huske verken hvor eller hvem de er.
 Det kjennes som å synge på en sang du trodde du 
kunne teksten til, men ordene er borte.
 Så du blir stående helt nederst i kirkerommet, der 
folk antagelig bruker minst tid når de kommer hit. De 
kommer inn, finner seg en plass å sitte og blir sittende 
der inne blant de andre, men du kommer hit alene, når 
det er helt stille, når ingen andre er her, når ingenting 
skjer.

Kristensen opplevde arkitekturen  

i Kristiansand domkirke. I et rom 

hvor Eilif Peterssens altertavle  

Kristus i Emmaus inngår.

—

Om produksjonen:

www.paskeogpasjon.no/event/ 

eilif-pettersen-den-oppstandne/ 

2017-04-04

Arr: Kristiansand domkirke

http://www.paskeogpasjon.no/event/eilif-pettersen-den-oppstandne/2017-04-04
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Det kjennes som å tre ut av tiden og inn i et parallelt univers.
 Det kjennes som å gå inn i en tenkt verden.
 Det kjennes som å tre ut av seg selv og flyte rundt under den   
 enorme himlingen.
 Og så skjer det noe allikevel, for du blir stående, litt lenger enn 
det du normalt ville ha gjort, og noe tar bolig i deg. Det er umulig å 
si hva det er, men det er et rom som bygges, en pust som pustes og 
tankene dine driver forbi og virker ikke lenger så voldsomme. Noen 
har en gang bygget alt dette. Noen har en gang bestemt at det skal 
være så høyt under taket og så bredt mellom veggene. Noen har en 
gang snekret benkene, satt opp orgelet og noen har en gang malt 
Jesus på vei til Emmaus med to følgesvenner. Noen har en gang kledd 
midtgangen med et teppe og noen har nylig satt hvite stearinlys i en 
syvarmet lysestake.
 Det kjennes som å tre ut av tiden og inn i et parallelt univers.
 Det kjennes som å lete etter noe du ikke helt husker hva er og 
som du dermed ikke kan finne.
 Det kjennes som å møte noen du tror du har møtt før.



Freddy Fjellheim
–
VÅROFFER

7 — 7 FORTALE

Blomstene på alteret bæres ut. Lysene slukkes. Kalken fjernes. Alt er 
nakent, mørket bever. Røde roser på svarte slør stenker korset. Midt i 
kroppens og naturens vårbrus føres den kristne kirken tre dager inn i 
dødens hustrige venterom. Vi tømmer kropp og sjel i et håp om å bli 
oppfylt. På kirketrappa sitter tiggeren klar med sin pappkopp.

SPØRSMÅLENE

Er Guds allmakt samtidig ensomhetens vanmakt? Kan et menneske 
hjelpe Gud med å utholde lidelse? Tigger Gud hvert bidige menneske 
om å dele kjærlighet? Er Gud så stor? Og hvis dette mennesket 
fra Galilea - ecce homo! - med åpne øyne gikk inn i ydmykelser, 
forhånelse, dødsangst og død, for å legge livet i Skaperens hender, 
hvilken forvandling ligger da ikke åpen for oss som følger ham. 

/

Flere av menighetslemmene kommer til Langfredagens messe med 
smerter. Vi skjuler det for oss selv og andre med de minste smil. Men 
se, Jesu korsfestelse åpenbarer sårene i alle menneskeliv, i alle våre 
korsfestelser. I lidelse viser oppstandelsen seg som en reell mulighet 
og et mulig håp. Det er ”smertens mennesker” som inviterer tiggeren 
inn.

REPORTASJE FRA KIRKEBENKENE

Klagesangen denne Langfredagen skjer med to musikkverk. Paret bak 
meg stønner: ”Skal vi gjennom all denne teksten!”. Resitativene er en 
tålmodighetsprøve for oss som håper på stillhet, men sangstemmene 
klarer det uforklarlige og løfter oss gjennom ordene. I Henrik Ødegårds 
pasjonsverk får den første solisten meg til å våkne dypere. Den varme, 
stødige og myndige Lukas-stemmen - fortellerens stemme - lokker 
sansningen ut av meg, utvider romfornemmelsen. Kirkerommet blir 
et hjerteorgan der veggene bølger og lytter. / Når koret trer inn i 
forløpet skjer noe jeg også kan erfare under kontemplasjon. Koret 
virker samlende, sentrerer rommet i seg selv, og rommet i meg. / / Med 
solisten i Gregorio Allegris ”Miserere” (Salme 51) oppdager jeg hva 
fellesskap kan innebære. Rommet i den nygotiske kirken åpner seg 
oppover, men ikke i et spir. Tonen til Helga Johanne Størdal beveger 
seg i spiral og løfter våre hjerter gjennom Gud, som om taket er 
opphevet og kirkeskipet seiler for åpen himmel.

Freddy Fjellheim opplevde  

Lukaspasjonen av Henrik Ødegård 

– i Fredrikstad domkirke – med 

sopran Helga Johanne Størdal, 

Borg vokalensemble og dirigent 

Tore Erik Mohn.

—

Om produksjonen:

www.paskeogpasjon.no/event/

henrik-odegard-lukaspasjonen

Arr: Fredrikstad domkirke

http://www.paskeogpasjon.no/event/henrik-odegard-lukaspasjonen
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ESSAY

I medikamentenes og rusmidlenes overflodssamfunn, 
hvordan forstår mine samtidige nødvendigheten av å ofre 
noe i eget liv, for å bli instrumentet fellesskapet kan stemme 
og spille på? Vil vi helst se ofring i andre enn oss selv, i 
hjelpearbeidere, hos flyktninger, blant dem som går de 
fattige og syke til hånde? Kanskje frykter vi med god grunn å 
ofre noe fordi vi selv ikke vil bli et offer? 

KOLLEKTIVT VITNESBYRD

Orgelet blåser grunn tvil over bord. Selv på Langfredag er 
orgelet en guddommelig sentralfyr i det uttømte rommet. 
Organiske varmebølger strømmer gjennom menigheten. 
// Om Jesus var et historisk menneske av kjøtt og blod, 
er Kristus én i Ordet og stillheten (ihidaya*), i ord, toner 
og menneskekropper. Under messen forvandles vi til 
fellesskapets stemme. Menigheten blir én kropp, slik Kirken 
er én i Kristus. Dette er messens mysterium. 

BREVET TIL APOLOGETENE

I hver celle av kroppen er det gudstjeneste. Jeg kneler for 
den blotte tilstedeværelse. Vi tjener hverandre som den 
lille grenen på det store vintreet; som den ene cellen i den 
kosmisk-jordiske Kristus-kroppen; som den ene stemmen 
i koret som lovpriser Skapelsen og Skaperen fra tidenes 
morgen. Ikke at dette er noe som ”lykkes”, men skaperverket 
arbeider stille gjennom oss. Det feiler og prøver igjen, blir 
tilgitt og puster ut, dør og gjenoppstår som nye atomer, 
former og bevegelser. 

SANGOFFER

Påskeliljene strekker seg mot sola når jeg reiser 
hjemmefra denne lange fredagen. Fuglesangen tindrer mot 
trommehinnene, og ekornet på grengangene fyker omkring 
i et visst hastverk. Rundt Domkirken i Fredrikstad er det 
tepper med krokus i mange farger. Safranens munn tier med 
sin hemmelighet, men synger Skaperverkets pris av full hals. 
Tiggerens øyne skinner av feber.

Dyrelivet om våren får det naturlige rommet omkring oss til å 
svangre og svelle av nytt liv. Mens vintermørket viker, runger 
det av vekst i naturomgivelsene, i celleveggene mellom dyr 
og menneske. Dette ligner gåten i alle menneskeliv, tenker 
jeg, når mørket faller over oss og du bærer fram den indre 
grøden til Såmannen, medmennesket. Deretter springer vi ut, 
som svarttrosten under himlene.

//

Gjør lidelse oss ydmyke? Blir vi ydmyket? Vi blir ydmyke 
av lidelsen fordi vi lar oss merke av både menneskelige 
begrensninger og stor endringsnåde. Vi blir kanskje ydmyket 
fordi mennesket fort betrakter seg selv som udødelig i dette 
livet. 

///

Dø for å leve, overvintre for å berede vekst, lys og modning. 
Mennesker som lever i denne rytmen blir en annen, en 
fremmed, en tigger. Vi blir mange i én, og én i mange. Vi blir 
Ordets kor og stemmenes Stemme.

Jeg gir meg selv opp i stille jubel. 

       

* ihadyia, arameisk; forenet, opplyst.
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