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Brynjulf Jung Tjønn
–
kan eg sjå deg

1 — 7 allereie når du tar på deg den uniformen
og dei svarte støvlane
og går ut av den døra
og inn i den bilen
kan eg sjå deg 
gå rundt i den same uniformen
i afghanistan
sandslettene samlar
støv oppetter støvlane
våpenet i hendene
kan eg sjå deg
speidande
samstundes
på vakt
for noen er på jakt
etter deg
og dine soldatar
kan eg sjå deg
slik
kvar kveld eg lukkar auga
kvar morgon eg opnar dei
hjelmen som skal beskytte tankane dine
mot skot, slag
knivstikk
men kva hjelper vel det
viss du tråkkar på ei mine
får kuler gjennom låret, armen, halsen
hovudpulsåra
kan eg sjå deg
død
ja
fleire gonger om dagen
kan eg sjå deg
liggande med raud farge som veks
utover uniformen
kan eg sjå deg
med auge som rullar rundt
med munn som manglar luft
kan eg sjå deg
riste livet ut av lemmene dine
når eg kler på barna
lagar mat
leverer dei til barnehage og skule

Brynjulf Jung Tjønn opplevde Krigen 
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dei spør
når kjem far heim igjen
eg svarar
til julaften
og eg tenker
det er nesten som ein adventstid
for kvar dag vi nærmar oss jul
er du eitt steg nærmare oss

noen gonger
kan eg sjå deg
gå rundt på sandslettene
med soldatene spaserande 
etter deg
som om alt du fortel dei
er det viktigaste som finst
som om du er læremeisteren
og dei disiplane
du seier til soldatane dine
slik gjer du det
ta vare på sivilbefolkningen
trøyst dei
leik med barna
gi dei tryggleik
stell dei sårande

når du kjem heim til julaften
kan eg sjå deg
stige ut av den bilen
inn den døra

når du lukkar døra bak deg
lar du krigen vere igjen
og fyller huset med fred

kan eg sjå deg
springe for livet
kan eg sjå deg
kaste deg unna ein bombe
mens eg vinkar farvel til det minste barnet
i barnehagevindauga
fleire gonger kvar dag
kan eg sjå deg
ligge på ei båre
og førestille meg
at det bankar på døra
og når eg opnar
står ein av sjefane dine
med lua i hånda
og gjev meg det bodskapet
han bruker heile livet
på å gløyme

eg held alt saman her heime
mens du held alt saman der borte
utan meg
vil familien vår rakne
utan deg
er soldatane dine ubehjelpelege
utan deg
vil alle vere levande blinkar

og her må eg klare meg
utan deg
for 
utan deg
må eg halde alt saman
barna må leve med saknet etter deg
eg må leve med saknet etter deg
vi må alle leve med frykten for at du
ofrar deg



Maria Dorothea Schrattenholz
–

2 — 7 Jeg våkner om natten

av duringen fra freden

ligger lenge og venter

på lynglimtene

skimter det gule i blodet, det røde i øyet

jeg strekker armene frem

til jeg kjenner

alle materialene du er laget av

med en hånd mot veggen

og en hånd mot huden

teller jeg

 

Du ligger på siden

med hånden mot ditt eget kinn

og du har en sorg

jeg ikke kjenner

 

Jeg er umerkelig i mørket

som om jeg aldri

har lært å puste

under ansiktet 

er jeg uten nåde, uten ro

en kattunge ligger i halsgropen min 

og du har sluttet å se på meg

når jeg sover

 

jeg sa: Det er noe jeg må fortelle

jeg sa: Du er ikke den eneste

 

og du reiser deg

drar stillheten rundt deg og går

 

jeg ligger igjen

med min egen sannhet

som blank væske i porene

jeg bærer noen andres begjær

sammen med mitt

 

Maria Dorothea Schrattenholz opplevde 
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bretter lakener dobbelt

bretter huden dobbelt

bærer renheten inn på soverommet

legger den ved siden av meg

øynene har vannliljestilker

dypt forankret i mudderet

i midten flyter skammen

 

under ansiktet vokser ordene

mer trofaste enn meg

 

Du åpner døren og sier:

Her er det jo ingenting

men jeg ser

at vasen holder stilkene oppe

at stolen står stødig på fire punkter

at bordet er glatt av gammel latter

at bildene holder fargene tett

og jeg sier:

nei

 

duken ligger hvit

over flekkene

jeg drar skjeen gjennom suppen

i væsken oppstår tomrom

som fylles 

før jeg rekker å se det

som tomheten 

mellom ordene

mellom hendene

som myke eller harde

ikke fyller det som er tomt

med annet enn vilje

 

Jeg kneler foran deg

men du vet ikke hvorfor

 

Hjertet beskytter blodet

skyene stivner i en ramme

vinduet holder himmelen fast

jeg legger fingeren mot det hvite

i mitt eget øye

den salte svien

setter merke

 

du sa: Vi kan ikke bli eldre nå

 

Jeg går langs elven

og teller de syv broene

jeg vet at de bærer

jeg stanser på det høyeste punktet

ser elven renne grå

som uformet stål 

jeg blir usikker på om det er vann

det var vann i går

det var vann i lyset

 

jeg vasker jorden

av føttene

vasker bort fingeravtrykkene 

for å komme nærmere deg

 

Men du sa: Jeg må bare være litt alene

 

Jeg lukker døren bak meg

lukker øynene

slipper luften ned i magen

luften kan få komme ned til bunnen av meg

går over gulvet i rommet vi eide

støvet drysser fra huden

gir næring til mikrobene

som lever i teppene

 

jeg spretter opp sømmer

og sukker av glede



du vil vite hva du ikke kan gi meg

du vil vite hvem jeg er 

når jeg ikke er din

jeg snakker nå

for å kunne være taus senere

jeg åpner alle rom i meg, hvert atom

er sin egen katedral

jeg liker best å si det som er sant 

men alle spørsmål

har to svar

og jeg vet ikke forskjell

på kjærlighet og trøst

 

min mor sa: La ham få vite alt

 

Jeg legger munnen mot øret ditt

det hardeste oppløses aldri

men vi er mer enn kjevebeina, tennene

du peker på sprekkene i kruset

så det velter

vinden suges gjennom huset

trykket flytter seg

fra rom til rom

en storm kommer helt fra solen

og slukner

de blå timene

 

med håndflaten slår jeg

lyset inn i huden

ordene inn igjen i munnen

ser du dette arret? Det er fra den lykkeligste dagen i mitt liv

for jeg vet

at ikke å kreve noe

er den reneste makten



Lars Ove Seljestad
–
ANSELM KIEFER:  
LADDER TO THE SKY  
– Astrup Fearnley 05.05.16

3 — 7 det grå/det grå/
det brun/det brun/
det sand/det sand/
det leir/det leir/

det hår/det hår/
det brent/det brent/
det håp/det håp/
det osk/det osk/

det grå/det grå/
det brun/det brun/
det sand/det sand/
det leir/det leir/

det liv/det liv/
det bly/det bly/
det glas/det glas/
det knust/det knust/

det grå/det grå/
det brun/det brun/
det sand/det sand/
det leir/det leir/

det bild/det bil/
det bi/ det b/
det bi-bi-bi-bi-bi/

det grå/det grå/
det brun/det brun/
det sand/det sand/
det leir/det leir/

det luft/det luft/
det grav/det grav/
det mjølk/det mjølk/
det bly/det bly/

det grå/det grå/
det brun/det brun/
det sand/det sand/
det leir/det leir/

ditt liv/ditt liv/
det brent/det brent/
mitt liv/mitt liv/
det osk/det osk/

ingen stige/ingen stige/ingen stige/
bly/bly/bly/
ingen gud/ingen gud/ingen gud/ 
sand/sand/sand/
ingen himmel/ingen himmel/ingen himmel/
osk/osk/osk/

Lars Ove Seljestad opplevde Himmelstigen 
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Maria Kjos Fonn 
–
Noia

4 — 7 Det er på den tredje dagen jeg ser den. En stor byll på 
underarmen min, formet som et kors. Jeg har hatt det før, 
det kommer av bomskudd når sprøyta ikke er steril, men 
aldri i den formen, aldri så stort. Det er vår ute, jeg må gå 
med langermet genser, eller jeg kan gi faen, gå med merket 
mitt synlig for alle, sånn som Han. 
   Jeg slikker på en plastskje fra MCDonalds for å sterilisere 
den, så flytter jeg pepperet fra tallerkenen og ned i en 
tom plastpose. Jeg suger opp vann med sprøyta, før 
jeg sprøyter vannet ned i posen. Jeg bruker en bit av en 
tampong som filter og suger opp væsken med sprøyta. 
Beltet strammer rundt armen min, som grepet til en som 
bryr seg. Hånda mi skjelver mens jeg sikter. Jeg presser 
sprøytepumpa nedover, stikket brenner og jeg blir full av 
fart, vold, kontroll. 
    

Noiaen er det verste. Jeg prøver å tette sprekken mellom 
gardina og vinduet med et håndkle, men jeg veit at de kan 
se inn, gjennom ventilen, gjennom nøkkelhullet, gjennom 
sluket i vasken. Jeg svelger benzo og Rivotril, hjertet mitt 
løper fortsatt, men det snubler i seg selv, jeg legger meg 
i senga, kroppen dirrer over madrassen. Jeg har døgnet i 
tjuefem år. Mobilen ligger på nattbordet, men jeg spør ikke 
Kim om han vil komme over. Jeg har mannen jeg elsker her, 
inni meg, på utsida. En gang lå jeg i senga og skalv så mye 
at jeg trodde det var jordskjelv, hånda hans kom ut veggen, 
tok min, holdt den fast gjennom natta. 
   Jeg tror du må ha møtt Djevelen først for å være så nær 
Gud som jeg er.
   Jeg lurer på om han kjente det samme, når han visste at 
de var etter han, om hjertet gira seg opp til hundreogførti 
på speedometeret. Hjemme dyrket de ham med filter, en 
blond fyr, éndimensjonal som et glansbilde. Jeg er glad jeg 
kom meg vekk derfra. Samme hva man kan si om det livet 
jeg har nå. Jesus, slik jeg kjenner ham, er naken og aleine, 
rasende og full av sorg. 
    Helvete, så godt jeg kjenner han.
    Jeg går til cd-spilleren og blar gjennom platene til 
Velvet. Jeg vil ikke høre på låter om søndagsmorgener 
eller å vente på dealeren eller piskeslag. Jeg vil ha noe 
annet. Det fjerneste og næreste jeg veit om. Jeg kjøpte 
Johannespasjonen av Bach da jeg var femten og hadde 
gjennomskuet lovsangen hjemme, at den løy om Jesus, 

Maria Kjos Fonn opplevde Johannespasjonen av 
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gjorde han til en smilende onkel, når blodet egentlig rant i 
tårer fra huden hans. På vei fra platesjappa så jeg en fyr som 
satt på fortauet med kopp og teppe. Jeg bøyde meg ned for 
å gi han vekslepengene, han så opp og jeg stirret rett inn i 
ansiktet til en mann med tornemerker i panna. 
    Det er natt til langfredag. Jeg veit det fordi jeg var ute i 
går kveld for å kjøpe cola og sigaretter, men butikken var 
stengt, jeg måtte på kiosken. Før spurte de hjemme om jeg 
ville komme bort i påsken, men nå orker de ikke mer, og det 
gjør ikke jeg heller. Oppturen og nedturen og noiaen er min 
kalender. Jeg svelger litt mer benzo og setter på plata, setter 
meg i sofaen og tenner en røyk. 
   Plata kicker inn, som å skyte Jesus inn i blodårene. Den 
kjenner meg godt, bedre enn Kim, bedre enn de der hjemme, 
som brydde seg for mye eller for lite eller på feil måte. Tenoren 
synger: Erkwäge, wie seint blutgefärbter/ Rucken in allen 
Stücken/ den Himlen gleiche geht! 
    Betenk dog, hvor den blodstenkte ryggen, på alle måter, i 
ett med himlen går.
    Jeg stirrer på byllen på armen min, den sprekker og åpner 
seg som en himmelvelving. Ansiktet til Jesus vokser ut av 
byllen, han stirrer på meg. Lover ikke mye, bare at jeg kommer 
gjennom natta. 
   Det er alt jeg trenger.
   Jeg har aldri trodd på åpenbaringer, tungetale, hele det 
vulgære teateret. Jesus kommer til syne gjennom sprekkene. 
Panna til en fyr på gata. Såret i veggen når du tror de kommer 
etter deg. Byllen på armen din. 
    Glem brennende busker, jomfrufødsel, gjennoppstandelse. 
På en eller annen måte kommer vi oss gjennom nettene. Det 
er det største mirakelet. 
   



Audun Mortensen
–
Sjenanse og verdighet

5 — 7 Etter et par-tre eposter fram og tilbake med kollegaen 
min Olav, slo det meg at jeg ved første og rette anledning 
burde gjenfortelle det som hadde hendt ham i jula, og at 
jeg burde begynne med forberedelsene til julemiddagen og 
avbrytelsen fra redaktøren hans – mer presist: smsen Olav 
mottok mens han stekte steinsopp og flesk: «Gratulerer 
med nok en positiv anmeldelse (i dagens KK), dog kommer 
den med et par malplasserte innvendinger det ikke er noen 
grunn til å dvele ved. God jul!»
 Olav besvarte meldingen, satte de stekte 
kalkunfiletene til kjøling i trekken fra vinduet, og lurte på 
om han rakk å kjøpe Klassekampen før gudstjenesten i 
Gamle Aker kirke. Men klokka nærmet seg tre, så han tømte 
rødvinsglasset, dobbelt- og trippelsjekket at komfyren 
var avslått, gikk ut døra, krysset Uelandsgate, klatret opp 
Akersbakken, og lot anmeldelsen vente.
 Olav forstod ikke hvorfor han utsatte seg for 
dette, gudstjeneste, en fullpakket kirke, trengselen, hvelv 
etter hvelv som aldri åpnet seg mot det uendelige, som i 
Tomas Tranströmers dikt, men med en akustikk som virket 
innesperret, og innesperrende på ham. Likevel måtte han 
dit. Det var eneste mulighet skulle han oppleve en form for 
samhørighet og samtidig få et snev av julestemning. 
 Olavs mor og far var også der, de hadde kommet 
kjørende fra Kløfta, slik de pleide på julaften, og overrakt 
ham en konvolutt med to tusen kroner, i hundrelapper, 
tradisjonen tro det også, straks han satte seg ned ved siden 
av dem i Gamle Aker kirke, hvor de satt, en liten familie, 
ytterst på den bakerste raden, der de alltid pleide å sitte, 
nær utgangen, fordi Olav ikke ville sitte noen andre steder. 
Om foreldrene ikke forstod hvorfor, så respekterte de 
ønsket, og de dro derfor til kirken en halvtime før alle andre, 
bare for å holde av plassene mens Olav stod bøyd over 
kalkun og rødvin.
 Hadde det alltid vært på denne måten? Olav kunne 
huske gudstjenester i Ullensaker kirke, lengst fram, midt på 
en benk, uten tanker om utganger eller trengsel, men han 
kunne umulig ha vært mange år gammel, for allerede i løpet 
av videregående begynte Olav å tenke på rømningsveier og 
en konkret mer enn en form for abstrakt – eller eksistensiell 
– frihet. Og i Gamle Aker, selv så nære utgangen, var 
det bare så vidt Olav ble sittende, for rundt ham hadde 
menigheten stimlet tettere sammen, det stod folk overalt, 
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Men så kom han til å tenke på støvsugeren han måtte kjøpe, utleggene 
han hadde hatt til middag, purringen fra Telenor.
 Nei, kirken trenger sikkert disse pengene mer enn meg, forsøkte 
Olav å berolige seg selv med.
 Nei, jeg trenger jo støvsuger, fortsatte han.
 Nei, mamma og pappa kjøper sikkert en støvsuger til meg, hvis 
jeg spør, det ordner seg, tenkte han.
 Mens Olav ventet på at moren og faren også skulle klemme 
seg ut gjennom kirkedørene, måtte han likevel konkludere med at dette 
ble for dumt. Kunne han gå tilbake, be om å få pengene igjen? Å gi to 
tusen kroner fra seg på denne måten, som ved en innskytelse, eller 
ikke som ved en innskytelse engang, men ved en uvillet handling, virket 
som en parodi på Johan Nilsen Nagels spontane innfall, på hele det 
ubevisste sjeleliv og nærmest all litteratur overhodet. Dessuten hadde 
pengene vært en gave, til ham, fra moren og faren. Å gi dem fra seg var 
utakknemlig. Ingen andre enn Olav selv visste hvor pengene kom fra, 
men i forhold til en høyere objektiv standard, kall det gjerne Gud, forble 
det utakknemlig. Visst var det en gave han stod fritt til å benytte som han 
ville, men å ødsle den bort, innebar at han ikke satte pris på den. Han 
måtte få pengene tilbake.
 «Unnskyld,» sa Olav idet han presset seg inn igjen. Planen, slik 
den brått kom til ham, var å snike seg inn igjen, late som han hentet 
noe fra benken, hansken sin kanskje, ja, hansken, først ved å gjemme 
den inne i en lukket hånd, lene seg framover, slippe den ned mellom 
stolradene, deretter fomle litt rundt, og så plukke den opp fra kirkegulvet, 
og til slutt gå ut igjen påny, stoppe foran kollekten, og si det som det var, 
at han ved en feiltagelse hadde gitt fra seg pengegaven fra foreldrene 
sine, to tusen kroner i sammenbrettede hundrelapper, beviselig hans 
fordi bretten skilte dem fra de andre femtilappene i kollekten, men på vei 
inn i kirken møtte han faren sin som lurte på hva han skulle. Faren gikk 
og støttet moren, bare et par meter lenger inn i gangen, men kakofonien 
av gode juleønsker gjorde det umulig for dem å snakke sammen. Olav 
og faren strakk hals og forsøkte å kommunisere som to surikater i 
Kalahariørkenen; med to raske nikk signaliserte Olav at det ikke var fordi 
han var utålmodig han kom inn igjen, men for å sjekke at det gikk bra, og 
med to raske nikk, og ved å snuse i været, sa faren at det var bare å ta 
tida til hjelp, så kom de nok ut etterhvert.
 Olav fikk seg ikke til å si, eller gestikulere, at han trodde han 
hadde glemt igjen den ene hansken sin der inne, ville liksom ikke lyve, 
ikke i kirken, ikke på en dag som denne. Dessuten hadde faren sikkert 
sjekket både på og under stolene, tenkte Olav, bare for å påse at ingen av 
dem hadde glemt noe som helst, følgelig ville han avfeid unnskyldningen 
med det samme.

langs ytterveggene, i midtgangen, sikkert i våpenhuset også, for det var 
ikke på langt nær sitteplasser til alle. Strengt tatt hadde Olav ikke noe 
annet valg enn å bli sittende, og så lenge han kunne høre menneskene 
rundt seg puste, trodde han at det kom til å gå bra.
 Men det var mer enn trengselen fra menigheten som uroet 
Olav, for han måtte selvfølgelig på do, slik han har for vane når det 
er umulig. Det fantes sikkert et toalett i kirken, men Olav kunne ikke 
gjøre noe forsøk på å finne det, og han kunne ikke spørre noen, for 
det innebar at han ville tiltrekke seg oppmerksomhet; dessuten satt 
han nærmest fastlimt til stolen, sperret inne av menighetens samlede 
volum, holdt nede av «Å kom nå med lovsang» som duvet gjennom 
den romanske basilikaen. Tenk på kongelige, sa Olav til seg selv, på 
politikere, skuespillere og idrettsstjerner som befinner seg i lignende 
låste situasjoner hele tida – hvordan klarer de seg, hvordan finner de 
ro? Tenk på tennisspillere som holder ut time etter time på banen, og 
kun unntaksvis tar seg såkalte comfort breaks. Tenk på Roger Federer. 
Og tenk også på de prosaiske ordene til presten, rett før gudstjenesten 
begynte, hvordan hun pliktskyldigst – av hensyn til brannforskrifter, sa 
hun – hadde redegjort for alle utgangene i de tre skipene. Det hadde 
virket alt annet enn høytidsstemt å beskrive hvordan man kunne komme 
seg raskest mulig ut av kirken, Olav ville nesten kalt det blasfemisk hadde 
det ikke vært for at disse ordene var som rettet mot ham, eller mot alle de 
tilstedeværende som hadde lignende kvaler, ord som følgelig hadde lite 
med brannforskrifter å gjøre, i hvert fall ikke mer enn at regelverket kunne 
være et dekke for å få fremsagt sitt egentlige budskap, at det kommer til 
å gå bra, dere er frie (til å gå på do når som helst), uten å medføre økt 
belastning for dem budskapet var myntet på, slike som Olav som ikke 
hadde tålt å høre presten si «dersom noen opplever trengselen som 
ubehagelig, vit da at det finnes fire utganger i Gamle Aker kirke», fordi 
trengselen da ville blitt opplevd som enda sterkere.
 Da gudstjenesten var ferdig og jula omsider ble ringt inn, tømte 
Olav lommeboka i kollekten i takknemlighet for at han hadde kommet 
seg gjennom det hele uten å ha vært til sjenanse for noen andre enn 
seg selv. Gaven fra foreldrene hans, alt han hadde på seg gikk i boksen. 
Olav gjorde ikke noe nummer ut av pengene, søkte ingen anerkjennelse 
hos den som bar kollekten, selv om han ga langt over evne.
 Først helte han myntene i hånda, så brettet han sedlene 
sammen til de fikk plass inne i håndflata, diskré, så stappet han hånda 
dypt ned i boksen som ble holdt fram foran ham ved utgangen til kirken, 
åpnet hånda, ga slipp på pengene, og sprikte med fingrene idet han 
trakk hånda til seg, så ingen skulle tro at han stjal – tatt i betraktning 
hvor dypt han hadde stukket hånda. Han møtte ingen blikk, men 
opptrådte tilnærmet naturlig.



Gyrid Gunnes 
–
Å se den danske filmen  
Krigen, i dialog med diktene 
Mea Maxima Culpa av Jens 
Bjørneboe og Du må ikke sove 
av Arnulf Øverland.  

6 — 7 Å se den danske filmen Krigen, i dialog med diktene Mea Maxima 
Culpa av Jens Bjørneboe og Du må ikke sove av Arnulf Øverland.   

Jeg vet ikke hvor jeg har hørt det sist: 
”Hvem er et menneske og ikke skyldbevisst?”

Hvem er et menneske som ikke vet
At han bør frykte all rettferdighet?

Det er min sum av alt hva jeg har sett:
Jeg håper Gud lar nåde gå for rett!

Jeg håper Gud i himmelen vil si:
Rettferdigheten, barn, den glemmer vi.

Spør meg om “skyld”! Det er et grusomt ord.
Enhver er skyld i alt som skjer på denne jord!

I blygsel skal du snu ditt ansikt bort:
Hva en har syndet, har vi alle gjort!’

Men det er ikke det som skjer på lerrete foran oss. 
Han er en familiefar av en dansk offiser i Afghanistan. 
Han har et omsorgsfullt forhold 
til soldatene sine
og troen på det internasjonale nærværet i Afghanistan 
for å beskytte lokalbefolkningen.      
Nå sitter
denne vanlige og lojale ektemannen
i retten i København
tiltalt for krigsforbrytelser. 
Problemet er bare at fosteret mitt sparker 
så hardt mot de indre organene 
at jeg må løpe ut til toalettet hver kvarter. 
Det han er anklaget for 
må ha skjedd mens jeg var ute.

Du mener, det kan ikke være sant,
så onde kan ikke mennesker være.

Der fins da vel skikkelig folk iblandt?
Krigsforbrytelser er geopolitikk og metafysikk forent i en høyere enhet.  
Jeg har ikke barn i samme barnehage som krigsforbrytere  
Krigsforbrytere er ikke en av oss
men en av Eichmann og Srebrenica.  

Bror, du har ennu meget å lære!  

Gyrid Gunnes opplevde Krigen av 

Tobias Lindholm på Cinemateket



Du kom i skade for å sende et menneske tilbake 
til dit hvor det alltid er mer 9.april 
da Russland ble definert som et trygt tredjeland. 
Storskog og Golgata.
Det er bare en liten forskyvning som skal til.  
Det er ikke lett å vite
om Gud er i gudstjenestens sakramenter
eller i satanistens fyrstikkflamme. 
På lerrete 
i retten i København
er veien til 
krigsforbrytelser ikke brolagt 
med brennende hat mot fienden 
men med de beste ønsker om å følge reglene  
overholde reglementet
gjøre godt.  

Du vet jo, at skolebarn er soldater,
som stimer med sang over torv og gater,

og opglødd av mødrenes fromme svig,
vil verge sitt land og vil gå i krig!

Du kjenner det nedrige folkebedrag
med heltemot 

og med tro og ære -
du vet, 

at en helt, 
det vil barnet være,

du vet, han vil vifte med sabel og flagg!
 
Men det er ikke engang så avansert.  
Barnet må ta hensyn til partiet. 
Barnet må ta hensyn til egne velgere. 
Barnet må demonstrere handlekraft 
nå som lokallagene murrer.
Barnet må ta hensyn til at det er valg om to år. 
Utenfor lerrete foregår det en annen rettsak     
hvor en som har drept 77 mennesker 
klager over kald kaffe. 
Ondskapen er så tarvelig 
i en gymsal i en middels norsk by. 
Jeg zapper videre mellom tv-kanalene  
i skam over at

Som en Kubricks kube fra helvete
er 
krigsforbrytelsen
denne morgenen 
i retten i København
en dårlig beslutning 
en forskyvning mellom 
et kanskje og en mulighet. 
På veien til kinoen 
går vi forbi Bymisjonens kafe 
og utenfor sitter det en mann med livet sitt i en IKEA-pose 
og jeg vet at om noen år kan det være mitt barn som sitter der   
at kroppen og hjertet mitt ikke skal være en stor nok IKEA-
pose   
du trenger ikke være rusmisbruker for å vite  
at forskjellen mellom å skade seg selv 
og frigjøre seg selv  
er hårfin.  
De siste 6 månedene har jeg spydd meg gjennom 
flyktningkrisen. 
Men det er ikke mitt foster som trenger redningsvest 
i livmorens tempererte plaskebasseng, 
mens andres barn løftes opp på strendene på Lesbos, 
anti-født av andre hav enn fostervannet. 

Du må ikke gå til ditt kjøpmannskap
og tenke på hvad der gir vinning og tap!

Du må ikke skylde på aker og fe
og at du har mer enn nok med det!

Du må ikke sitte trygt i ditt hjem
og si: Det er sørgelig, stakkars dem!

Du må ikke tåle så inderlig vel
den urett som ikke rammer dig selv! 

Men er det ikke nettopp det jeg gjør. 
Og det er derfor jeg trenger en gud. 
Gud er en katt som alltid trer seg ut av halsbåndet, 
og løper av gårde 
når vi trodde vi hadde fanget henne.
Du kom i skade for å ta liv av gud, 
da du ofret denne bråkmakeren fra Galilea for å unngå mer 
opprør. 



Alt står som onde bilder fra en rus: 
Av jorden har vi gjort et slaktehus!

Og den danske offiserer kaller bombeflyene inn
slik Gud kaller på sine engler  
de kommer 
de kommer 
de kommer og redder dere 
avlyser fimbulvinter og Armageddon. 
Helvete er utsatt 
ikke bare påskemorgen 
men også på lerrete foran oss.  
( Stillhet )

I våre hjerter 
der er loven lagt.

Og hver en tøddel av den står ved makt.

Men vi har så mange lover i hjertene. 
Barnets lov 
internasjonal lov 
soldatfellesskapets lov 
ektefellenes lov 
tødlene er i fri flyt 
de forskyver seg hele tiden. 
For det blir funnet sivile i ruinene etter flyenes bomber 
bildene er tatt av britiske soldater 
overlevert til det danske militærpolitiet.
Det er så mange lover 
og så mange hjerter 
det er noen danske barn her som trenger en offiserpappa 
utenfor et fengselet 
en kone som trenger en ektemann. 
Si at du var sikker på at det ikke var sivile der 
da du ba om backup fra bombeflyene  
Si at du vet at denne mannen ikke er Guds sønn 
men en lurendreier fra Galilea.  

Akk, vi må bøye oss i skam og si:
Rettferdigheten, Gud, den frykter vi!
Hvem er et menneske som ikke vet:
Vi trenger nåde og barmhjertighet!

den himmelropende uretten 
i å ta et annet menneskets liv
bare er en dum gutt  
som ville være en av gutta. 

Og det kommer en afghansk familie til den danske 
militærleiren, 
henvender seg til offiserer og ber om beskyttelse fra Taliban. 
Tolken advarer offiseren:  
Ved å ta imot hjelp fra oss
Ved å komme hit 
ser Taliban på denne familien som et legitimt krigsmål.  
Men det er ikke lov 
hører dere! 
Det er ikke lov å ha sivile i leiren
Det er mot reglementet 
Han har ikke noe imot dem 
han vil faktisk hjelpe dem
En av soldatene har tidligere pleiet et sår på datterens arm 
Men det strider mot reglene at dere overnatter her i leiren.  
Vi skal komme til landsbyen deres i morgen 
Da skal vi drive ut Taliban!
Faren protesterer høylytt 
men endelig gir han seg 
en slitsom affære
håndtert korrekt. 

Selvsagt holder vi det vi lover
Selvsagt kommer den danske offiseren og soldatene hans 
dagen etter til landsbyen 
for å drive ut Taliban.     
Da er det helt stille fra huset til den afghanske familien. 
Helt stille. 
Selv i den glødende sommerhete 
har varmen snart 
forlatt kroppene deres.  

Øyeblikket etter er Taliban over alt. 
Kom med alle ordene deres: 
helvete, fimbulvinter og Armageddon 
kom med alle apokalypsene 
stable dem opp i rekker av lik 



Kristus er den afghanske familiefaren som sammen med 
barna 
går hjemover mot landsbyen 
etter å ha oppsøke den danske militærleiren, 
i håp om å få være der i natt.  
Jeg bekjenner at
Kristus er faren 
som våkner av lyden 
sekunder før Talibans kalasjnikov-munninger 
rettes mot kroppene deres. 
Mot lovens flytende tødler 
er Kristus den
som 
ikke
tar på seg skylden.
Den som fastholder skylden 
Den som anklager 
den som ikke kjøper fri. 
Jeg vet ikke.
Det må ha skjedd mens jeg var ute på toalettet for tredje 
gang,  
Jeg må være en annen enn meg
som kaster opp gjennom hele flyktningekrisen
Det er ikke min sønn som 
skal sitter der med livet i IKEA-posen.
Det er ikke familiefaren som er en krigsforbryter. 
Det er ikke Europa som brenner. 
Og akkurat det er sant.   
Afghanistan brenner.
Og frikjent 
brer du dynen over føttene til sønnen din 
i leiligheten i København, 
og plutselig
brer du teppet over føttene til 
det livløse barnet 
hvis far 
dagen før 
tryglet om at du ikke skulle overholde reglene 
det internasjonale nærværet i Afghanistan 
for å beskytte lokalbefolkningen  
setter sin ære i å følge.

Det er ikke sikkert vi engang trenger skammen
for å hel-lyve
eller halv-lyve
eller kanskje-lyve.   
Skammen kan ikke lage hverdagsmiddag.  
Skammen kan ikke synge godnattasang.  
Hvem har råd til skam. 
Hvem har råd til skyld.
Hverdagen 
har en forbausende evne 
til å tåle 
den urett 
som ikke rammer seg selv. 
Det er det som kan få meg til å tvile på Gud 
At dette søppelberget av en teologi 
om at Kristus har dødd for våre synder 
at alt er tilgitt 
at Gud er en 
som tilgir bak ofrenes rygg. 
At det skal være et nådesbudskap, 
at noen andre tar på seg skylden
at det er barmhjertigheten 
at det ikke er 
vi, 
oss 
meg, 
at det er noen andre jeg kan peke på. 
Og
på rettsakens siste dag 
står Kristus frem
eller er det Judas? 
Sier 
jeg så Taliban
jeg kan bekrefte det
det var derfor vi tilkalte bombeflyene. 

Rettferdigheten, barn den glemmer vi! 

Det er Kristus som står frem
eller er det Judas?  
Hva er forskjellen mellom Gud og djevel 
hvis Gud tilgir bak ofrenes rygg? 
Kristus er et annet sted. 



Lars Ramslie
–
Katabase 
(I hjertet av maskinen  
– Sankt Damien – All hail  
the american night)

7 — 7 Katabase 
(I hjertet av maskinen - Sankt Damien  - All hail the american night)

”If it is to chaotic it doesn’t give. 
If it is to ordered, it becomes sterile”
    -Anselm Kiefer

”(...) I ran into two girls.
The blonde on was called freedom
The dark one, Enterprise
...
So let me tell you about heartache and the loss of god,
wandering, wandering in hopeless night”
  -James Douglas Morrison

Washington DC, Georgetown, stirrende ned trappen som forbinder Prospect street med 
MStreet, 13.03.2015,  38°54’19.96”N 77°4’12.59”W_ / _38.9055444°N 77.0701639°W_ / 
38.9055444; -77.0701639

Kiefer - Khieter - Blatty

Å som jeg synes synd på oss selv.

Jeg står øverst i trappen etter å ha trådd opp og hviskende talt hvert av de syttifem 
trinnene brukket opp i tre avsatser. Speider utover Potomac elven med tre dager til 
rådighet, noen krøllede dollar og ringlende mynter igjen i lomma etter å ha valgt feil taxi 
inn fra flyplassen, siden den sorte, ampre resepsjonisten ikke kunne finne ambassadens 
romreservasjon, ga meg valget mellom et depositum eller å tilbringe natten på gaten 
utenfor etter tolv timer i luften.

Ved ankomst gjennomlyst, iris og fingeravtrykk avlest. Iløpet av få timer allerede ha gitt 
dette kontinentet alt og nå har jeg, nesten, ingenting igjen.

Bare en kropp som ikke evner å kjenne forskjell på dag og natt.

Jeg ser ned på fugl, fugl ser opp på meg.

Som om den, og bare den, kan høre sangen i, krafsende og tappende mot, kraniet.

På øverste og siste trinn forsøker jeg å få igjen pusten iført den tunge, sorte 
vadmelsfrakken, en annen manns, altfor store, sko. Arvet fra en av arbeiderne i 

Lars Ramslie opplevde Himmelstigen 

(Ladder to the Sky) av Anselm Kiefer 

på Astrup Fearnley Museet.



i lånte sko, på sørspissen av øya, ved siste punkt Columbus 
passerte før overfarten til den nye verden, snart etterfulgt av 
Cortéz, snart erobret av meslinger.

Jeg flytter føttene over trinnet, idet jeg lar noen passere, mens 
jeg betrakter bilene som forsvinner ned mot sør, min høyre, i 
retning Pentagon.

Tilgi oss vårt daglige brød

Tenk å stå her i hjertet av alle ting.
I verdens lysende krone.
Invitert til en fest blandt venner.
Og enda det fortsatt ikke helt har lagt seg om oss, og selv om 
alt jeg, med mine blå øyne, alltid en dråpe olje på lomma, skal 
bli møtt med er vennlighet, likevel se slik et mørke.

For tenk, på én og samme tid besørge slik en trøst.
Inngi slik en frykt.
Besørge slik en frykt,
inngi slik en trøst.

Vest er best.

Uvitende om at det var samme dag som han døde, tok jeg 
navnet mitt fra helgenen som i siste utvei for heldbred kastet 
seg ut vinduet, styrtet tumlende ned denne trappen. Et navn 
og utvei jeg i hovmod tok på meg. Å invitere, tvinge inn sin 
nestes plage, om det var én eller i legion, for å knuse den med 
kroppen, i fallet.

Samme dag, og ingenting skulle føles tilfeldig lenger.

Jég, som ikke engang får meg til å ta et eneste skritt ned de 
bratte, grå stentrinnene igjen.

Der andre renner opp eller ned i dagligdagse ærend som om 
det var en hvilken som helst trapp.
Eller kvinnen penser hvileløst og taust opp og så ned igjen, så 
opp igjen, bak store, sorte solbriller, en stor og luftig, like sort 
hatt.
Selv har jeg vandret her i årevis, mer enn et halvt liv, i tanke, i 
drømme i mareritt, siden barndommen.

landsbyen hvor jeg holder hus, fordi mine egne sko, 
forlengst grånede og slitte, men lette som vinger, ble 
stjålet på kjøkkenet på varehuset i Oslo, der jeg tjente som 
oppvaskhjelp. Der i utkanten av alt, hvor jeg oppdaget 
meningen i, eller gleden over, å arbeide med annet enn bare 
ord, alene.

Om ikke, igjen, for å holde ordet levende.

Eller, i det minste, å klare å holde liv i en bikkje.

Etter å ha nesten mistet alt, og den, jeg elsket. 

Nesten ha mistet, gitt slipp på alt, jeg levde for.

Og sitte igjen med spørsmålet om å være en som vil, men 
aldri kan, elske.

Jeg fulgte den lille fuglen. Nå kikker alle fugler på meg som 
en brysom bekjent, liksom på spranget klar for å kjekle over 
neste brødbit som om det var en slintre fra mitt eget hjerte.

For nøyaktig fire uker siden sto jeg i kulissene til et oppstilt, 
fiktivt Vesten, en halvt nedlagt fornøyelsespark, Siux City, 
Maspalomas, innleid og pyntet til bryllup. Betraktet en 
bisonokse, en enslig og løsragget silhuett mot den kanariske 
motorveien, den uskimtelige vestafrikanske kysten langt 
bakenfor.

Saloonen innleid og pyntet til bryllupsmiddag, med farvede 
serpentiner over veggene over de sortgrå og gulnede 
portrettene av de mest kjente høvdingene, som Seattle, 
stirrende ned, inn, gjennom oss fra det falmende, papiret 
før måltidet brått ble avbrutt av kanariske statister som 
spilte ut det daglige ritualet med å forsøke å vaske av seg 
blod med blod på gaten utenfor. Cowboy og indianere, 
bankrøvere, snart revolverdueller, dansende hester. 
Lynsjinger. En uforståelig, stammende og stotrende monolog 
fra begravelsesagenten kledd ned til det rosa undertøyet, 
sjanglende over den dype sanden i hovedgaten med leppene 
blanke av flasken med ildvann.

Som om reisen begynte der, allerede med verkende føtter og 



under de grovfibrede grå eller sorte filtpleddene en av 
foreningene for hjemløse later til å dele ut, hvis ikke bare 
rasket til seg fra en av de mange anleggsplassene rundt 
omkring bykjernen.
Som kastet styrtende ned til jorden, kikkende ut i den samme 
amerikanske natta.
Grå. Sorte. Som om en ny by, krypende, kravlende, var iferd 
med å reise seg fra asken.
Eller som noen som aldri hadde kunnet eller ville reise seg, 
fortsatt stirrende, like håpløst, ut i den amerikanske natta.

Mellom beddene og trærne, i rundkjøringen fremfor 
akuttmottaket ved universitetsykehuset, Ronald Reagan 
instituttet.

Og fikk meg til så stille som mulig, rømme de samme 
skrittene tilbake
med nøkkelen som først ikke passet til døren, 
og smyge meg innunder det kritthvite, nesten kjemisk 
knirkende, sengetøyet,
på rommet med en plakat med første tillegg til 
konstitusjonserklæringen strukket ut over sengegavlen,
hjelpesløst fanget i tilstanden av å ikke få sove, ikke kunne 
slås våken.

Jeg bøyer meg ned og plukker opp en hylse av uthulet grå 
gummi blandt sigarettsneipene, stor som siste ledd på et 
barns lillefinger, tilstrekkelig for å bære en sjel, kilt inn i 
sprekken mellom steintrinnet og murveggen, og legger den i 
lommen.

Jeg visste at noen skulle komme, og jeg visste allerede 
hvem.
Og hva.
Bare ikke i hvilken drakt. Med hvilket ansikt

Fire sorte menn i en hvit bil forvillet inn fra drabanten, 
skjenende rundt hjørnet universitetsområdet, stopper og 
roper meg til seg, spør om jeg kan avse en sigarett, får meg 
til å strekke hånden inn kupévinduet, 
et sekund kjenne på den desperate, flere hundreårsgamle, 
atmosfæren innenfor, over fingrene, vristen, 
før jeg trekker den tilbake, ser bilen rykkvis fortsette ned 

Og for hvert skritt jeg tar hvisker noen meg i øret at jeg skal 
lide samme skjebne. At jeg skal dø der oppe.
Bli funnet der nede.
Stemmen til et profetisk spottende barn. Forlengst avskrevet 
som et hvit barns mareritt.
Men som fikk rett, gjorde meg til en figur av halm og leire, så 
forsvarsløs mot vinden.

Snur meg og skotter opp mot mursteinsbygget til høyre, det 
mørklagte vinduet, hvor Kains stemme manifisterte seg i en 
jentunge, slo en revne i huset, i barnekroppen i nattkjolen, 
som om den sprang opp av byen selv, denne byen hvor 
ingenting, fra pentagramet til obelisken, er lagt ned tilfeldig.

Eller som om byen selv bare trakk sløret til side.

Ga et glimt av sitt egentlige ansikt, språket som skulle komme.

Men under nedstigningen, sett der ovenfra som å synke inn i 
hjertet av en uendelig eng av lys. 

Jeg løfter pappkruset med forlengst kald kaffe opp til 
munnen, stirrer ned på den enslige, gule lykta under 
søylebuen i bunnen av trappa, min egen fallende skygge mot 
avgrunnen, forbi den ustanselig, pensende kvinnekroppen.

Malkhut - Kan du avse en slant til en gammel altergutt, far? 
I natt snublet jeg nesten over en av kroppene strødd ut over 
sirkelen av gress under pidestalen med George Washington 
til hest, lik en englehvit, blåladen Quijote over de hjemløse 
skikkelsene,
etter å ha trådd ut på det brede, skinnende våte fortauet,
for komme meg bort fra sigardrivet fra den tunge rekken av 
sorte, blankpolerte limousiner fremfor hotellet, 
om ikke annet for bare å ta de første skrittene bortover 
avenuen som leder ned til det hvite hus, modig ha turt gå ut i 
den amerikanske natta, 
selv trekke inn den hvite sigarettrøyken, indianernes eneste 
hevn, finne en døgnåpen forretning.

Først én, snart to, snart flere enn jeg trodde skulle være mulig, 
i urolig søvn 



dansende på porselensben fremfor meg nesten hele veien 
ned til hotellet,
avløst av kvinnen som pusser tennene, tørker soveposen og 
klærne på plenen i den synkende solen etter nattas regn, 
skinner opp, åpner øynene og stirrer meg i møte i det jeg 
krysser broen,
like etter lukker meg bak gardinene på hotellrommet uten 
mulighet for søvn
altfor snart befinne meg på ambassaden, 
gli over gulvet, mens jeg betrakter kunsten og maleriene 
langs korridorveggene, Inger Sitter, en stilisert elg fremfor en 
rød, like stilisert sol,
takke ja når ambassadøren, nylig ankommet fra å ha 
tjenestegjort i Kabul, tilbyr meg nøklene til kongeriket,
snart gi meg, nå nykjemmet, iført mine egne knirkende 
pensko, min mors glitrende mansjettknapper, hvit manns 
uniform, aller siste rest av søt parfyme, en rosende 
presentasjon ved mottagelsen på forfattersenteret,
hvor min danske kollega begynner med å foreslå at vi nok 
kan være enige i at vi begge, med vår skrift, leter etter det 
nye, det nye og uoppdagede, høre meg plutselig si, bestemt, 
nei.

Nei. 

Si, eller tenke, at jeg tvertimot vil at min skrift skal være like 
gammel og grusom som verden selv, full av støv og elde.
Noe subbende bak menneskeheten, 
som ivrig plukker opp alt den kaster fra seg, forsøker å 
glemme.
Slu som en kråkes kra.
Menneskelig som en brukken vinge.
Hvis jeg bare kunne.
Og foran forsamlingen lese en rasists fabel, om å slepe seg 
over kontinentet med sin døde søster festet til hoften og 
hendene, skoene søkne, fulle av blod, renner av blekk, som 
olje mellom de brukne tennene, som lyden, stemmen til alle 
verdens utkastede 
og kjenne meg som James Douglas Morrison rallende, 
fordrukkent hylende gjennom gatene, nigger, nigger, nigger,
etter applausen få et eksemplar av 125 år 
jubileumsnummeret av ”Poet Lore”  med det noble portrettet 
av Paul Laurence Dunbar i takk som gave og umiddelbart 

gaten, skyte opp, tilbake i retning forstedene på jakt etter et 
sint fiks.

(Out here in the perimeter there are no stars. Out here we is 
stoned.  Immaculate)

På ny snur meg, lukker øynene, i retning elven. 

Snart skal jeg bevege meg bort, men omgå nedstigningen, 
som om jeg bare spente en bue i en siste gest av respekt for 
magi.

Og uten at noe, ikke et skritt, skal føles tilfeldig, og kan 
allerede kjenne bevisstheten renne og sno seg avgårde i 
forveien som om jeg red på den gamle slangens rygg, eller 
selv var slangen som avhengslet kjeven for å sluke alle 
inntrykk og opplevelser, uten engang å måtte åpne øynene 
igjen,
og se utallige av dem, over hele bykjernen, på parkbenkene, 
med handletrallene, pappskurene, de samme, fra koks til 
blygrå, pleddene,
passere vinduet hvor noen øver piano bak det åpne vinduet i 
den ellers tause, folketomme gaten
opp gjennom de knoppede, japanske kirsebærtrærne iferd 
med å slå ut i blomst
som et atomsk glimt,
det gylne flimmeret fra den lave solen gjennom de nakne 
trekronene
de lange skyggene fra grenene som mørke vener over et 
melkesprengt bryst
før jeg trår inn i den strie elven av mennesker
og lyden av føttene mine, i en annen manns sko, ikke lenger 
kan høres, men svever like over underlaget, 
plutselig følge en kongelig blå, dansende kåpe, de sorte 
skinnende skoene, den skinnende håndveska
snu og tvinge meg til å strekke én av de krøllede sedlene 
ut til krigsveteranen på hjørnet, som svarer med Guds 
velsignelse og raskt ber meg om å også huske å gi til 
vennen, som han kaller sin bror, litt lenger opp i gaten,
stanse fremfor duekadaveret i brytningen mellom asfalt og 
gjørme, kroppen pulverisert, plyndret, nærmest bare vingene 
igjen, strukket opp mot himmelen.
og på ny følge den intenst blå kåpa mot den grå asfalten, 



ransakes ved inngangen til 
naturhistorisk museum, overhøre to kreasjonister diskutere 
fossilet av en dinosaur
ransakes ved inngangen til
Hirshorne museum for moderne kunst, uten heller her finne 
Basquiat, men med Anselm Kiefers bok, Bacon og Rotkho 
skrikende elektronisk mot meg hver gang jeg trår for nære, 
passerer den hvite linjen
ransakes ved inngangen til
romfartsmuseet hvor jeg berører en stein hentet ned fra 
månen.
ransakes ved inngangen til
urbefolkningens nasjonale musem, og kastes ut før jeg 
rekker å høre ferdig myten om ravnen som stjal solen,
trår ut på den sølete og slapsete plassen
med holocaustmuseet og kongressbygningen, dekket i 
stillaspilarer, de opplyste vinduene svakt gule bak den 
blafrende plastpresenningen og de flaksende fuglekroppene, 
lik et dormende skremsel, en figur av leire og halm, i ryggen,
passere justisdepartementet og FBI-kvarteret,
uten å kunne avse så mye som en slant til
Jeremiaprofeten på såpeboksen ved hjørnet, med 
megafonen rungende gjennom Kina-kvarteret
der jeg legger de siste sedlene på baren som betaling for 
mitt eneste kjøpte, varme måltid,
slår følge med sidemannen, en like rødøyet og døgnvill, 
pendlende polsk Eu-representant nettopp fløyet inn fra 
Brussel, men uten å ville oppgi navn, videre profesjon eller 
ærend, som slo av en samtale om litteratur og allegori over 
de dampende nudlene, 
men finner et høflig påskudd til å avslutte samtalen så snart 
den, jeg, vender mot det ubehagelige, idet jeg uttrykker 
sympati, min naive mening, så snart vi nærmer oss 
politipostene, antikrigsdemonstrantene, protestboden mot 
atomvåpen fremfor det hvite hus, 
og etterlater meg fremfor det tre meter lange banneret med 
et bilde av et toogtyve uker gammelt abortert foster,
før jeg like etter snubler over et av de sammenkveilede 
teppene, som hele tiden har fortsatt å følge, eller komme 
meg i møte, forsøkt skjøvet ut ytterst i synsranden, men 
likevel klengende til bevisstheten, over benkene, i parkene, 
stuet inn mellom søppelspannene, forlatt i hast på fortauet,
som følger meg videre inn i den på ny altfor korte, avbrutt 

slå opp på Zaccardis dikt om lynsjingen av en uskyldig mann i 
Denmark, South Carolina, en altfor varm dag i 1899,
før jeg sklir ut av stolen for å sette navnetrekket mitt, for hva 
det er verdt, over tittelbladet på den ventende bunken av 
oversettelser,
med fingerputene stenkte av blekk se de fremmøtte strømme ut 
døren,
kjøres tilbake til hotellet, bli liggende og gjette på hvilke av 
de tunge maskinene som kaster det orange og blå lyset mot 
gardinene,
stipulerer søvnen,
vekkes av den meksikanske stuepiken, trekke på meg de 
stinkende skoene
klikkende og klakkende,
med sålene fulle av brukne, taggete skår av glass, de siste 
myntene klingende i bukselommen,
den samme sangen, en liten bønn, raslende i kraniet uten ennå å 
finne veien ned og ut leppene,
for til fots oppsøke det som koster lite eller ingenting,
fra den overstekte hotellfrokosten, et eksemplar av Erica Jong 
fra barbiblioteket,
til Lincoln-monumentet, stirrende utover det tørrlagte vannspeilet 
opp mot obelisken bakenfor anleggsarbeidet, de utrente 
jordhaugene med
de grå og sorte teppene,
en skinnende, raslende bevæpnet konstabel på en like 
skinnende hingst trampende gjennom parkanlegget
minnesmerkene over krigsveterenane og de falne fra siste 
århundres krigføring, som blykledde spøkelser mellom 
beplantningen, uendelige lister av navn meislet i sort marmor
det kritthvite monumentet over Martin Luther King Jr.
og iskappen i tidevannsbassenget som sprekker opp og synger 
meg til følge
med presidentens helikopter og følgehelikopter svevende inn 
over seg 
før jeg ransakes ved inngangen til
african art museum, få mildt beskjed om å ikke fotografere 
kvinnekroppen, de brede hoftene, hodet sprikende av nagler, the 
silent way Beatrice, Maurice Pefora, purgatory, fåfengt lete etter 
Basquiat
ransakes ved inngangen til
nasjonalgalleriet, nok en gang spørre etter Basquiat og bare få 
spørsmål til svar, fotografere en sort Hermes, Dionysos i bronse



dansegulvet, for istedet prøver å finne min plass i dette 
manuskriptet av overklasse, 
i den protestantiske, hvite malstrømmen, plukker ut et 
fremmed kjønnshår fra forfriskningene før jeg klirrer i 
glasset,
selv forsøker å holde en oppriktig takketale og synge som en 
gammel altergutt,
liste meg ut på de knirkende penskoene som siste gjest
passere en rotte i det begynnende regnet og på ny krysse 
broen 
se kvinnen som tørket klærne i solen,
det sovende ansiktet hennes i profil mot lyset fra 
bankbygget,
ser ut som et som under andre omstendigheter kunne solgt 
meg en livforsikring,
og endelig låse meg inn på hotellrommet,
høre skjellene fra den lange feite halen, den kalde, tørre 
huden 
raspe mot dørkarmen, kveile meg opp i sengen,
fortsatt uten å finne noen nevneverdig søvn
under vekten av det hele.

Jeg visste at noen skulle komme, men jeg visste ikke hvem

Og når jeg, på ny gjennomlyst og ransaket, finner sete i den 
store flymaskinen, blir det ved siden av kvinnen fra Kongo 
med et spedbarn på armen, endelig på vei hjem til mannen 
sin for første gang siden fødselen, med øyne som bekymret 
forsøker å møte mine, som kanskje virker ampre, hvis ikke 
redde,
ide jeg allerede med sovebrillene dinglende rundt halsen,
skamfull og unnvikende forestiller meg gråten, skriket som 
lyden av all verdens mangel så altfor nære,
når alt jeg ønsker, trenger er hvile, uten å utveksle et ord 
bortsett fra hilsen,
før tåteflaken med melk ramler i gulvet idet hun stille prøver å 
re til en seng for barnet sitt, idet grunnen, den lysende byen 
forsvinner under oss.

Brystmelken som faller, renner utover teppet, slår dråpe for 
dråpe for dråpe ned over boken, sekken og klærne mine, 
gnistrende gjennom bevisstheten, som et øyeblikks klarhet, 
et glimt av verdighet, slår bro over utmattelsen.

søvnen med hodet mot veggen og rommet vegg i vegg med 
Sankt Stefans kirke, som om hodet nærmest stakk inn i den 
hvite ganen av et kirkerom
hvor Marias bryster engang sto malt i blod og iført en 
løspikk, 
også den dryppende rød, 
og der den myrdede presidenten, den unge håpefulle, og 
hans førstedame er de første til å smile deg i møte fra raden 
av portretter bakenfor de tunge eikedørene prydet med 
bronsepanel, panelene som synes å flasse, skalle av i lag på 
lag,
engel for engel
styrtende inn i den omtåkede tilstanden utenfor natt og dag, 
mens jeg venter på skyss opp til fødselsdagsselskapet for 
ambassadesekretæren, tilbake i Georgetown,
frem til pastoren, Monsignor Paul M. Dudziak, skyver døren 
til side for å spørre
om det går bra med meg
I wanted to draw Babylon but my teacher said no,
videre om jeg er protestant eller katolikk 
og jeg rekker å svare pagan naturalist.. If anything..
før han brått forlater meg til meg selv og den ankomne bilen,
selskapet i Georgetown hvor jeg blir sittende og speide opp 
over selskapet forbi ballongene drivende, stangende mot 
taket, i retning avsatsen til villaens andre etasje,
reflektert i vinduet mot hagen, etter jentungen i nattkjolen 
under gratulasjonstalen til en representant for 
verdensbanken,
og samtidig selge meg inn hos bordamen fra Politics & 
Prose,
igjen nykjemmet, iført mine egne knirkende pensko, min 
mors mansjettknapper, hvit skjorte, sort slips,
frem til den den unge, skjønne kvinnen fremfor meg som 
lurte døden
kjempet seg opp fra tusenmilsdypet av sine egne, 
imploderende lunger,
trekker kjolestoffet til side for å vise det flammende, 
sammensnurpede arret over brystbenet
og sier at alt hun vil nå er at noen skal danse med henne,
uten å få lite til svar enn min mumlende taushet, som sikkert 
ikke føles mer trøstende enn som om noen dyttet henne 
under igjen,
og uten evne til å ta et eneste trinn over det ryddede 



Fugl på rov, fugl på rov
høyt i sky, høyt i sky
På en sommerbris.

Fugl på rov, fugl på rov
høyt i sky, høyt i sky
Smyg deg lett forbi

Fugl på rov, fugl på rov
høyt i sky, høyt i sky
Skal du ta mitt liv?

Fugl på rov, fugl på rov
høyt i sky, høyt i sky
Grip meg, stjel meg hvis du vil...
      

”I know what that caged bird feels, alas”
   -Paul Laurance Dunbar

Hvor jeg, eller i kraft av dét, for første gang på reisen, tilbyr 
meg å hjelpe.

Og hun etterhvert bare rekker meg barnet til svar, 
eller gave,
uten spørsmål plutselig legger det lille livet i hendene mine,
forsvinner ned midtgangen for å finne skift,
lar meg bli sittende der, med det virkelig sentrum,
hjertet av alle ting.

Fortsatt med det samme ubesvarte spørsmålet
om hvorfor alltid være en av dem som ønsker å elske, 
uten aldri å kunne eller få elske,
isteden alltid bare kjenne trinnet under svikte i steget.

Men i møte med det rolige, åpne barneblikket
taus og saktmodig,
idet vi svever fra kontinent til kontinent over det åpne havet,
slår følge, styrter inn i kondensstripene etter de andre flyene, 
sendt ut med en helt annen, langt tyngre last,
for å slippe den så altfor lett,

the fathers are cackling in the trees of the forest, 
our mother is dead in the sea,
do you know we are being led to sl...

slik den nye verden går i møte, forsyner seg av den gamle,
når jeg sitter der med den vesle, snart sovende kroppen,
det kneisende, eggeskallskjøre hodet mot armhasen,
gjennom larmen i flykroppen, i farvel til maskineriet nedenfor,
som besørger slik en frykt, inngir slik en trøst,
kjenner jeg plutselig sangen, det nærmeste jeg kommer 
en bønn, som har fulgt, diltet etter meg hele veien, som en 
liten spurv fanget i, stangende mot, kraniet idet den endelig 
kjemper seg fri, forsiktig bryter hodet ut mellom leppene:
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