Trengselstiden

Sondre Midthun

Sent en kveld, da market hadde begynt 4 falle og jeg sto og tarket smuler
av kjokkenbenken, oppdaget jeg lys lenger borte pa riksveien, det var de
forste syklene. Senere kom det flere av dem, noen med bare svakt opplyste
dynamoer pad styret, andre med kraftigere lys som kunne sees pa flere hundre
meters avstand. Det var flyktningene, skjgnte jeg, og fylte noen plastflasker
med vann og bar dem med meg ned til riksveien.

Jeg plasserte flaskene under fluktstolen og satte meg nederst i inn-
kjorselen. Bare noen meter foran meg passerte syklene i puljer: 10-12 her,
2-3 der, andre ganger én og én. | hdp om & bli sett i market, flyttet jeg meg
naermere veien, men ikke fer han og hun kom gdende, var det noen som
oppdaget at jeg var der.

N& sitter de pa kjokkenet. Han filer fgttene hennes igjen. A fierne de
gulaktige, steinharde klumpene pa taballene og teerne tar tid, selv om de
har veert her lenge. De har begynt & behandle fotfilen som om det er deres
egen, de gar bare opp pa badet og henter den uten & sparre forst. Hvor
mange ganger hadde jeg mattet stoppe dusjen, eller stige opp av badekaret,
for & hente den andre steder i rommet eller huset? Jeg visste ikke, jeg hadde
mistet tellingen for lengst, og for hver gang det hendte, irriterte jeg meg
over dem. Men ettersom stillheten vedvarte mellom oss pa kjokkenet, og
jeg betraktet dem, der de satt, hun med beina pa knaerne hans, han hektisk
jobbende med fotfilen pa fattene hennes, merket jeg at jeg lot meg plage
mer av at de oversa meg.

Absolutt ingenting ved dem tilsa at de hadde lagt merke til at jeg var der.

Skulle jeg bare si det farst som sist, at jeg hadde sett dem dg?

Jeg reiste meg fra stolen og sd ut av vinduet. Det var merkt, men jeg
visste hva ngyaktig hva som var der ute. Jeg kjente alt; alle forhgyninger,
alle traer, alle knauser. I den retningen var Norge, i den andre Russland.

Jeg kikket mot kjgkkenbordet igjen, stjdlent. Intimiteten mellom dem
gjorde stillheten mellom oss tyngre enn vanlig. Jeg matte foreta meg noe.
Gjogre et eller annet som tvang dem til & anerkjenne at jeg var der. Men hva?
Hva kunne jeg gjere som var vennlig og naturlig, og som ikke innebar at jeg
matte forlate rommet?

Rullatoren, tenkte jeg, jeg kunne ga for & hente den. Det tillot meg
— uten at det ble pdfallende - & fortsette & stirre pad dem. Jeg gikk sakte over
gulvet, sa pd henne. Det tykke, svarte haret som Id samlet nedover det ene
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brystet. @reringene, som hun hadde hatt pa kvelden de kom, og som jeg
var usikker pa om hun hadde tatt av en eneste gang siden. Hun matte ikke
blikket mitt, hun hadde @ynene lukket mens han filte, og jeg viste hvorfor:
Det minnet henne om noe hun hadde vaert utsatt for.

Jeg ble stdende og tenke pa hvor forbausende fort de hadde funnet
seq til rette med alt — de lange dagene pa hogstfeltet, plenklippingen, driv-
huset, gulvstapingen, snekringen, klesvasken, pukkleggingen i innkjarselen
— det litt utrivelige og ukomfortable med & matte sove pa sementgulvet i
kjelleren: Alt hadde gatt uten problemer av noe slag. Men nd som han igjen
var i gang med d file fottene hennes, det var andre gang pa kort tid, folte
jeg at de pa nytt vurderte a dra, at det var et sparsmal om tid far de ville si
at de hadde bestemt seg for a sette kursen mot Norge, den veien de hele
tiden hadde tenkt seq.

— Are you ... do you get the hard skin away? spurte jeg, og pekte pa
fottene hennes.

Han sd pd meg med usikkerhet.

- Yes, I think, sa han.

- 0Ok, sajegq.

Stille.

Pa ny kjente jeg meg dratt mellom @mheten for dem, og det desperate
i situasjonen. S3 mye enklere det var & prate da de hadde lus! Da fikk jeg
kamme haret deres, da var det ingenting kunstig ved 3 — i den felles forvent-
ningen om at de sma, svarte prikkene skulle vdkne til liv - sitte sammen og
stirre pa det jeg kakket av kammen!

For farste gang siden de kom, kjente jeg meg brukt. Gledet de seg ikke
lenger over & jobbe her, hos meg? Den som ene og alene hadde aren for at
de ikke allerede var sendt tilbake, var jeg. Vent til situasjonen pa grensen ble
roligere, hadde jeg sagt. Bli her til ting har roet seg, til en ordentlig behandling
kan regnes med, var rddet jeg hadde gitt dem.

De hadde tydeligvis glemt at mange av de de kom med, allerede var
sendt tilbake!

Jeg lente meg over rullatoren og begynte & gd over gulvet. At jeg gikk
unaturlig sakte dreit jeg i, og da jeg nzermet meg dem, merket jeg at jeg pa
nytt angret pa at jeg lot dem presentere seg for meg da vi farst mottes, at
jeg — som et bevis pa at jeg visste hva som ventet dem i Norge — ikke sa at
jeg allerede visste navnene deres.

Sa jeg noe nd, kom det bare til & fremsta desperat og legnaktig.
Fortalte jeg at jeg hadde sett dem fgr de kom, ville de se pd meg som noe
latterlig.

Jeg snudde rullatoren og satte meg pa hvilebrettet. S nzere, en halv
meter, hadde vi ikke veert hverandre pa lenge.

Ingen sa noe.

Han fortsatte & file.

kirke18-30.no



- Do you know what ...? We can clean the other rooms, okay?
No more sleeping in the basement. You can sleep there instead, sa jeqg.
- On the loft, la jeg til, og nikket opp mot taket.

De s& pa meg, begge to, men takknemligheten i smilene deres var
patatt — det spilte ingen rolle, de hadde bestemt seg for a dra.

Jeg kikket ned i badebaljen hun hadde fattene i. Sma, larveaktige biter
av hud flgt rundt i grennsdpevannet. Det tynne gullkjedet rundt ankelen
hennes som plutselig fikk det til  banke i meg.

Javell S3 det var sdnn det skulle bli. N& som avgjerelsen om & dra
tydeligvis var tatt, hadde jeg ingenting a tape pa & si det som det var. Jeg
kunne si det rett frem: Jeg frarddet dem 4 reise til Norge fordi jeg, lenge far
de kom ruslende langs riksveien, hadde sett noen stue dem innien camp-
ingvogn og tenne pa.

Innslaget pd Dagsrevyen, oppslagene i avisene — absolutt alt hadde
jeg sett!

Sa gjer hva dere vil, men reis for all del ikke til @vre-Pasvik camping!

Det kunne jeg si, men jeg gjorde det ikke. S snart jeg ville begynne,
stoppet det opp. Jeg gikk ut i yttergangen og ble stdende der i villrede. Jeg
tenkte pa vaskehjelpen jeg hadde sagt opp, de to skogsarbeiderne som var
permittert og allerede hadde flyttet, sngbrgyteavtalen som var avsluttet,
stillheten i huset fgr de hadde kommet.

Like etterpa dukket de opp bak meg, begge to. Han tok et skritt frem,
ga meg fotfilen, men fordi han ble stdende for langt unna, ble han nedt til
a lene seg unaturlig langt frem for & fa den overlevert.

Som om han bukket, tenkte jeg, idet jeg mottok den. Blikket hans,
som igjen sa at de var takknemlige for lanet, fikk meg til & fele meg dum for
hardheten jeg hadde mgtt dem med de siste timene.

Han kremtet og sa at de hadde noe a fortelle meg. Han smilte, for han
pekte pa magen hennes.

- Pregnant, sa han. - Baby.

Jeg matte blikket hennes. Hun smilte raskt, forventningsfullt til
hvordan jeg skulle motta nyheten fer hun, idet han vendte seg mot henne
igjen, gikk tilbake til & betrakte meg med den samme naytraliteten hun
alltid gjorde da han var i naerheten.
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